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Od Redakcji

Z trybuny XXXII Krajowego Zjazdu ZLP ‘2019 wystąpiliśmy ponownie 
z apelem w pilnej Rejowej sprawie

Palący Rejowy problem poruszyliśmy już w roku 
2011 na XXX Krajowym Zjeździe ZLP. Był to nasz 
mocny głos-apel już na początku części dyskusyjnej 
po sprawozdaniach z minionej kadencji, z jakim 
wystąpił prezes Kieleckiego Oddziału Związku 
Stanisław Nyczaj, wnosząc o uchwałę, by zagrożone 
przejściem w prywatne ręce Rejowe muzeum w Na-
głowicach „pozostało na tym samym, czyli swoim 
dotychczasowym miejscu”. Uchwała, szczegółowo 
umotywowana (zob. „Świętokrzyski Kwartalnik 
Literacki” 2011, nr 1-4, s. 4-5), przyjęta zosta-
ła jednomyślnie.

Po ośmiu latach zostaliśmy zmuszeni wystąpić 
w tej palącej sprawie ponownie. Na trybunę tym 
razem wyszedł prof. Bogusław Wiłkomirski – sekre-
tarz Kieleckiego Oddziału ZLP, wnosząc o przyjęcie 
przez delegatów tegorocznego Krajowego Zjazdu 
następującego apelu do władz państwowych RP 
i władz samorządowych:

„W dobie błyskawicznych zmian politycznych, 
społecznych, klimatycznych, środowiskowych, 
nierzadko ocierających się o niebezpieczne granice 
egzystencji, sztuka w ogóle, a literatura w szcze-
gólności, pełni niezwykle ważną rolę. Dlatego też 
członkowie Związku Literatów Polskich, dla których 
słowo pisane ma niezaprzeczalną wartość, powinni 
z wyjątkową troską odnosić się do hołubienia tra-
dycji literatury narodowej i zdecydowanie reagować 
na wszelkie przejawy marginalizacji pamiątek po 
mistrzach słowa, którzy odeszli z tego świata.

Takim mistrzem był niewątpliwie Mikołaj Rej, 
uznawany za jednego z ojców literatury polskiej. 
Jego wkład w początki narodowego piśmiennictwa 
był niezaprzeczalny i jest to oczywiste dla każdego 
poety czy prozaika. Dlatego też środowisko lite-
rackie, ale także społeczność gminy Nagłowice, 
z wielką radością przyjęła utworzenie w 1969 r., 
w 400-lecie śmierci pisarza, poświęconego Jemu 
muzeum, w dworku w Nagłowicach.

Niestety pół wieku później nad muzeum, a tak-
że znajdującym się na terenie zespołu pałacowo-
parkowego Domem Dziecka i Gminną Biblioteką 
Publiczną, zawisły czarne chmury. Od kilku lat 
trwają administracyjne i prawne przepychanki po-

między władzami państwowymi i samorządowymi 
a spadkobiercami Michała Radziwiłła, którzy za 
wszelką cenę starają się odzyskać 10-hektarowy 
piękny park wraz z zabudowaniami, w skład któ-
rych, oprócz zabytkowego pałacu, wchodzi także 
„Dworek Mikołaja Reja”, starannie odnowiony 
i będący pod opieką gminy.

Dla ludzi pióra, ale także dla mieszkańców Na-
głowic, jest zupełnie oczywiste, że oddanie „Rejowe-
go dworku” w prywatne ręce byłoby wielką stratą 
dla kultury polskiej. Sprawa oddania tak znaczącego 
dobra kultury i dziedzictwa narodowego pod jurys-
dykcję prywatnych osób od dawna mieszkających 
poza Polską, rodzi uzasadnione domniemanie, 
że ten pomnik historii literatury polskiej straci 
swoją tożsamość.

Dlatego też delegaci 50-osobowego Kieleckiego 
Oddziału ZLP zwracają się do Zjazdu Krajowego 
z uprzejmą prośbą, aby apel ten stał się uchwałą 
Zjazdu. Uważamy, że Krajowy Zjazd Związku Lite-
ratów Polskich jest najwłaściwszym gremium, mogą-
cym zwrócić się do Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, Wojewody Świętokrzyskiego i władz 
samorządowych województwa świętokrzyskiego, 
w sprawie pozostawienia „Rejowego muzeum”, 
tego prawdziwego symbolu ogólnopolskiej tradycji 
literackiej i kulturowej, na swoim miejscu”.

Czy tym razem – przyjęte znowuż jednomyślnie 
przez nasz Związek jako nieodzowne interwencyjne 
działania – zostaną skutecznie podjęte?

Red.

Nowe władze Związku Literatów Polskich 

8 czerwca 2019 r. obradował 32. Walny Zjazd 
Delegatów ZLP, który wybrał nowe władze Związ-
ku. Oto skład Prezydium Zarządu Głównego, 
Głównej Komisji Rewizyjnej i Głównego Sądu 
Koleżeńskiego; troje naszych członków: Elżbieta 
Musiał, Stanisław Nyczaj, Bogusław Wiłkomirski 
znalazło się we władzach Zarządu Głównego ZLP.
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•	Jerzy Jankowski
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•	Stanisław Nyczaj (Kielce)
•	Anna Pituch-Noworolska (Kraków)
•	Agnieszka Polak (Lublin)
•	Robert Rudiak (Zielona Góra)
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Główna Komisja Rewizyjna
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Fot. Bogusław Wiłkomirski

Fot. Krystyna Konecka

Fot. Krystyna Konecka
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Franciszek Rusak

Wojna pruska

Prolog

Zwycięstwo pod Grunwaldem 15 lipca 1410 
roku odbiło się szerokim echem w całej Europie. 
Wiadomość o klęsce Krzyżaków przyjęto ze zdu-
mieniem, niedowierzaniem i nieskrywaną niechęcią 
z jednej strony oraz podziwem, respektem i mi-
mowolnym szacunkiem z drugiej. Z dnia na dzień 
wyrosło w środku Europy nowe polsko-litewskie 
mocarstwo, z którym przyjdzie się liczyć, a nawet 
słuchać go.

Miara zwycięstwa była tak wielka, że odbiła się 
w twórczości literackiej, niestety ustnej, np. „Pieśń 
o pruskiej porażce” w formie ballady rycerskiej.

Najdokładniejszym opisem bitwy, nader subiek-
tywnym, jest relacja Jana Długosza w jego sławnych 
Rocznikach. Nasz wspaniały kronikarz pałał dziwną 
niechęcią do Jagiellonów. Wydaje się, że to spuścizna 
po Zbigniewie Oleśnickim, który był mentorem 
Długosza i także mocno skonfliktowanym przeciw-
nikiem trzech pierwszych Jagiellonów.

Pierwszym poetą, który opisał bitwę grunwaldzką 
w formie eposu, był nasz rodak z Ponidzia, Jan 
z Wiślicy, który zasłynął poematem zatytułowanym 
Wojna pruska.

O autorze niewiele wiemy. Ustalono, że urodził 
się między 1485 a 1490 rokiem. Jest pewne, że 
kształcił się w Akademii Krakowskiej i był uczniem 
Pawła z Krosna. Pochodził ze stanu mieszczańskie-
go. Żył w czasach panowania Zygmunta I Starego. 
Umarł w młodym wieku, przed 1520 rokiem. 
Domyślamy się tego z jego twórczości, bo opisał 
trzy zwycięstwa Zygmunta Starego nad Wołochami, 
Tatarami i Moskalami, a nic nie wspomniał o zwy-
cięstwie nad Krzyżakami w 1520 roku. Musiał już 
wtedy nie żyć.

Epopeja Bellum Prutenum składa się z trzech 
części, przy czym opis bitwy pod Grunwaldem 
znajduje się w części drugiej.

Poemat napisany łaciną jest na ogół nieznany, 
a już na pewno nieomawiany w szkole.

Naszym zadaniem będzie zapoznać czytelników 
z ciekawszymi fragmentami drugiej części wspo-

mnianego utworu z dwu przynajmniej powodów. 
Z okazji upamiętnienia zwycięstwa pod Grunwal-
dem oraz dla poznania czołowego utworu naszego 
rodaka z Ponidzia, o którym mało kto słyszał.

Wybrane fragmenty II części poematu Wojna 
pruska w tłumaczeniu E. Jędrkiewicza opatrzyłem 
tytułami, a pod tekstem przypisami i komentarzem 
historyczno-literackim.

Poemat poprzedzony jest czterowersowym epi-
gramatem Jana z Wiślicy.

Jeżeli pragniesz poznać los pruskiego boju,
Czytaj wiersze przychylne w należnym spokoju,
Bo choć duch słabem tchnieniem zdolności owiany.
Przecież śpiewa Sarmata, z przodków Muzom znany.

BELLUM PRUTENUM SIVE BELLI PRUTENI 
LIBELLI TRES PER IOANNEM VISLICIENSEM 
EDITI. IMPRESSUM CRACOVIAE IMPENSIS DO-
MINI IOANNIS HALLER, CIVIS CRACOVIENSIS. 
ANNO DOMINI 1516.

Wstęp

Jest kraj słynny z ogromnych i cienistych lasów,
Szeroko się ciągnący do scytyjskich granic1,
Soczystymi łąkami zielony i w miody
Obfity, w lud zasobny i w walecznych wojów.
Litwą go nazywali pradawni mieszkańcy,
Którzy twardym lemieszem pruli twardą glebę
I uprawiali ziemię tych rozległych krain.
Tam to książę i dziad twój, słynnego imienia
Jagiełło2, zrodzon wielki ów, srogiego Marsa3

I jego strasznej wojny sława znamienita.
Dowiedział się o tym znaczna część Europy,
Gdy zwyciężone w wojnie niemieckie zastępy
Pokładały się pokotem w kurzu pruskiej ziemi,
Którą zaczerwieniły rzeki krwią płynące
I toczące do morza padłych z ręki Marsa.
Jagiełło rządził krajem wojowniczej Litwy
I ludami, co żyły za Dnieprem głębokim,
Których koczownikami zwiemy tatarskimi4.

Z tradycji
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Groźnymi krzywą szablą, celną strzałą łuku –
Rządził zaciętą Żmudzią5, tą, której granicą
Głębokiego Bałtyku pienne w burzach fale,
I jasnowłosym, słynnym z dzielności Rusinem6.
Jego to również dzielni przyzwali Polacy
Bystremu księciu prawnie oddając koronę7.
Szczęśliwymi Jagiełło władał królestwami
Berło dzierżąc pod mocną pokoju osłoną,
Aż wyzwanie mu rzucił ród dobra niepomny8.

P r z y p i s y
1) Scytowie – koczownicze plemiona irańskie zamieszkujące 
północne wybrzeża Morza Czarnego.
2) Jagiełło – wielki książę litewski, syn Olgierda, wnuk 
Giedymina, od 1386 roku król Polski.
3) Mars – rzymski bóg wojny.
4) Na Zadnieprzu osiedlili się Tatarzy, którzy wcześniej 
podbili Ruś.
5) Żmudź – kraina leżąca na północny zachód od Litwy 
Właściwej, granicząca z Bałtykiem; teren uporczywej 
ekspansji Krzyżaków, bo jej zdobycie gwarantowało jedyne 
lądowe połączenie z Zakonem Kawalerów Mieczowych.
6) Litwini nie podbijali Rusi, lecz wydzierali ją z rąk Tatarów.
7) Jagiełło został królem Polski poprzez ożenek z Jadwi-
gą Andegaweńską.
8) Tu: Krzyżacy, którzy wypowiedzieli oficjalnie wojnę 
Polsce w 1409 roku.

Przed bitwą

Letnia była to pora, kiedy miesiąc lipiec
Na żyznych polach zbożom pozwala dojrzewać
Piękną gotując pracę rolnikom na żniwa1.
Na pruskich wtedy polach przystanął Mars dziki
I, potrząsając bronią, rykiem to ku Niemcom,
To ku Polakom wojnę obwieszcza okrutną.
I zgony głosi krwawe, sprawy tak straszliwe,
Że słów na nie brakuje, a tam o broń krzyczą,
Bo gniewy już szaleją z Flegatonu2 głębi
Śmierć się dźwiga, broń chwyta i lecąc przez pola
Skrętami krwawych wężów wieści liczne trupy,
Co spadną w wody Styksu3 i w noc nieprzejrzaną.

P r z y p i s y
1) Bitwa rozegrała się 15 lipca 1410 roku.
2) Flegeton – gr. Ziejąca Ogniem, mit. jedna z rzek w Ha-
desie, czyli podziemnym świecie zmarłych.
3) Styks – mit. Rzeka, przez którą Charon za obola przewoził 
dusze zmarłych do Hadesu.

Komentarz: Zdobycie planów wojennych przeciw-
nika przed bitwą to szansa na łatwiejsze odniesienie 

zwycięstwa. Jagiełło dla zmylenia Zakonu rozpusz-
czał fałszywe wieści i pozorował drobne utarczki 
na granicy z Pomorzem Gdańskim, które w rękach 
krzyżackich było od 1308 roku, a więc nieomal 
100 lat. Polska za Jagiełły nie miała dostępu do 
morza, więc próba odzyskania Pomorza miała cechy 
prawdopodobieństwa. Tymczasem Jagiełło wespół 
z Witoldem i Mikołajem Trąbą powzięli zamiar 
wspólnego marszu na Malbork przez Czerwińsk, 
Raciąż, Bądzyń i Kurzętnik. Krzyżacy zaś plano-
wali koncentrację swych wojsk na lewym brzegu 
Wisły koło Święcia i tam mieli poczekać, a potem 
rozgromić wojska polskie. Jagiełło okazał się być 
lepszym graczem. Bitwa rozegrała się w Państwie 
Zakonnym na prawo od Wisły na polach między 
Stębarkiem, Łodwigowem i Grunwaldem.

Pierwsze starcie
 

I oto już zastępy mężów nadchodziły,
Wodzów i pułkowników zachęcone głosem.
Już koczownicy z wodzem na czele, Witołdem1

Dobywszy łuków gnają skokiem szybkie konie.
Śmiercionośnymi strzały z krzykiem przeraźliwym
Obsypują szyk wrogów: tak spadają grady,
Gdy Ojciec Wszechmogący puści chmurom wodze
I świat cały zalewa deszczów szumnym wirem;
W zielonych polach sroży się moc Akwilonu2

Bijąc w role, w zasiewy i w rozłogi dolin:
Podobne były pruskie błyszczące zastępy
Koszone pociskami dzikich koczowników3

Innym hufcem Litwini wraz z Rusinem srogim,
Groźni zakrzywionymi szablami swoimi,
I Żmudzini, do walki na swą modłę sprawni,
Na niemieckie szeregi uderzają z męstwem4.
Oni również dodają do ran rany, ścieląc
Ciała rozlicznych mężów okrutnie pobite.
Szyki wszędzie ścierają się i krew płynie wszędy – 
Ci od strzał giną, inni od włóczni świszczących
Padają i swe dusze do Tartaru niosą5.
Lecą kamienie i deszcz żelazny pocisków,
I jasność dnia się zmierzcha od strzał 

[śmiercionośnych,
I już na ziemi braknie miejsca dla pocisków.

P r z y p i s y
1) Witołd – syn Kiejstuta, stryjeczny brat Jagiełły, znako-
mity wódz i polityk, po chrzcie przybrał imię Aleksander, 
wielokrotny sojusznik Krzyżaków, pod Grunwaldem sprzy-
mierzony z Jagiełłą.
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2) Akwilon – miasto w Samnium, w środkowej Italii, gdzie 
Rzymianie odnieśli zwycięstwo nad Samnitami w 293 r. p.n.e.
3) Pod Grunwaldem skrzydło litewskie (prawe) wzmocnili 
Tatarzy na czele z chanem Dżelal-Eddinem.
4) Powstanie na Żmudzi będącej pod okupacją krzyżacką 
stało się bezpośrednią przyczyną wybuchu wojny 1409-1411.
5) Tartar – mit. najniższa, ciemna część Hadesu.

Komentarz: Książę Witold na początku XV wieku 
stanął w obliczu walki na dwa fronty, czyli z Krzyża-
kami oraz z Księstwem Moskiewskim. Chcąc uspo-
koić zachodnią granicę oddał Zakonowi Żmudź, 
a sam udał się z wojskiem na Moskwę. Z księciem 
moskiewskim Wasylem spotkali się nad rzeką Ugrą. 
Jednak do bitwy nie doszło. Witold musiał otrzymać 
jakąś ważną wiadomość, skoro opuścił swe wojsko 
i czym prędzej udał się do Brześcia. Tam właśnie 
powstał plan wojny z Zakonem Krzyżackim.

W czasie gdy Witold szykował się do rozpra-
wy z Moskwą, na Żmudzi wybuchło powstanie 
przeciw Krzyżakom. Żmudzinom pomogli nieofi-
cjalnie Litwini, a także Polacy. Jagiełło chciał, aby 
stroną wypowiadającą wojnę był Zakon. Wysłał 
do Malborka poselstwo z arcybiskupem gnieź-
nieńskim Mikołajem Kurowskim na czele. Ten 
ostrzegł Krzyżaków, że w razie napaści Krzyżaków 
na Litwę, Polska uderzy na nich całą mocą. Na to 
tylko czekał wielki mistrz. 6 sierpnia 1409 roku 
na piśmie wysłał królowi Jagielle wypowiedzenie 
wojny Polsce. Jagiełło nie zważając na utarczki 
przygraniczne zaczął intensywnie przygotowywać się 
do walnej rozprawy. Plan ułożyli w Brześciu tylko 
we trzech, aby tajemnice planowanej kampanii nie 
wyciekły na zewnątrz.

Załamanie Litwy

Rany chłoną żelazo, a Mars się okropnie
Głosi – jak Jowisz1 który przez czarne chmur zwały
I przez gęste wierzchoły borów śle swe grzmoty.
Ale nieokiełznana dola, która chwile
Zdarzeń niesprawiedliwie toczy i odmienia,
Wszystkim wedle zachcenia i woli swej rządząc,
Opuściła Rusinów dzielnych i Tatarów,
I twą Litwę, Witołdzie, i inne rozliczne
Zastępy twe, i ciebie opuszcza, a broniąc
Hufców Niemców przyjaźnie ducha im dodaje
I pomaga, niestała w srogich swych wyrokach2

Zwyciężają Prusacy, zwycięskie chorągwie
Mistrza, krzyż tryumfuje w chwale i szaleje

Zwycięski Teuton3 w zbroje wraz z koniem zakuty.
Strach i zgroza z ust krzyczą twoich wojowników,
Witołdzie, i co w wojnie największą jest hańbą,
To spada na twych jeźdźców i na lud twój pieszy,
W szpetnej ucieczce zmusza szukać ocalenia
I tył podawać każe, i twarze zakrywać
W śpiesznej ucieczce4. Kiedy tych szyków wódz uj-
rzał,
Że los niesłuszny złamał w tej walce okropnej
Lud jego, powodując w nim upadek ducha,
Jak wicher do obozu króla pędzi, wsparcia
Przez jego huf żądając, przy czym tak go łaje:
„Czy ty nie widzisz, bracie, że tam nasi giną?
Nie widzisz ich ucieczki we wrzawie tętentu
I tego, że nas wrogie hufce zwyciężają?
A ty stroisz ołtarze i wznosisz modlitwy? 
Zaprzestańże nabożeństw i świętych obrządków,
Nie zwyciężysz w zapasach tych nabożeństwami
I nie czas tu na modły, lecz czym prędzej rozkaż 
Twym Polakom uderzyć na ród ów złowrogi5.

Przypisy:
1) Jowisz – najwyższy bóg Rzymian
2) U Homera w Iliadzie, na której opierał się Jan z Wiślicy, za 
sprawą kapryśnych bogów co rusz odmieniają się losy wojny.
3) Teutonowie – plemię germańskie, tu: Niemcy.
4) Wg przekazów pierwsze uderzenie wojsk litewskich 
załamało się.
5) Przed bitwą Jagiełło wysłuchał dwóch mszy.

Komentarz: Plan wojenny skonstruowany w Brześ-
ciu przewidywał, że pierwsze do boju ruszą wojska 
litewsko-ruskie i Tatarzy. Jagiełło słusznie podej-
rzewał, że Krzyżacy użyją podstępu. Lekka jazda 
litewska będzie zarazem oddziałem rozpoznaw-
czym. Przewidywania Jagiełły się sprawdziły. Litwini 
napotkali „wilcze doły”. Nie wytrzymali ataku 
krzyżackiego. Zaczęli uciekać w popłochu. Na 
miejscu pozostały tylko trzy pułki smoleńskie na 
czele z bratem króla Semenem Lingwenem. Z boju 
wycofały się też zaciężne wojska czeskie i morawskie. 
Zawstydzone, powróciły na pole bitwy.

Proroctwo św. Stanisława

I oto na pogodnych nieb szczycie królowi
Biskupa postać zjawia się świetliście jasna,
Blaskiem nieb otoczona i gwiazd promienistych,
I słodkim pocieszając głosem smutek króla
Takimi łaskawymi słowy go owionie:
„Wszechmocny Ojciec łez już litując się gorzkich
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Pogodnym spojrzał okiem na żałosne modły
I ciebie dziś, i twoich skrzepi dobrą wróżbą,
I sprawi, że ulegną waszej mężnej dłoni
Ci, którzy brata twego hufce zwyciężyli.
Ich sztandary im siłą weźmiesz i zawiesisz
Pod stropem mej świątyni sławne te odznaki,
Tarcze wodzów, a nawet i królów potężnych,
Proporce poprzybijasz na moim grobowcu”.

Komentarz: Po kanonizacji biskupa Stanisława ze 
Szczepanowa w 1253 roku ten święty zaczął powoli 
wypierać kult poprzedników, czyli św. Wacława 
i Floriana. Św. Stanisław dostąpił zaszczytu złożenia 
jego relikwii w ufundowanym przez ks. Kingę relik-
wiarzu, który ustawiono przed głównym ołtarzem 
w wawelskiej katedrze.
Grób św. Stanisława od XIII w. urósł do funkcji 
miejsca trofealnego, gdzie składało się sztandary 
zdobyte na wrogu. Pierwszy złożył je król Włady-
sław Łokietek po zwycięskiej bitwie pod Płowcami 
(1331). Kolekcję zdobycznych chorągwi znacz-
nie wzbogacił Władysław Jagiełło po zwycięstwie 
pod Grunwaldem.

Nieoceniony Długosz tak napisał: „W dzień 
św. Katarzyny (25.11.1411), król otoczony licz-
nym gronem prałatów i rycerzy, niosących przed 
nim rozwinięte chorągwie Krzyżaków, w wielkiej 
bitwie pod Grunwaldem zdobyte […] szedł na 
zamek krakowski do kościoła katedralnego […] 
i w rzeczonym kościele św. Stanisława w Krakowie 
na pamiątkę sławnego zwycięstwa złożył wszystkie 
proporce, które po dziś dzień wiszą na ścianach 
z prawej i lewej strony”.

PS Po latach oryginały uległy zniszczeniu, więc 
zastąpiono je kopiami [przyp. F.R.].

Modlitwa Jagiełły

Król w żarliwym natchnieniu trwając nie odwrócił
Twarzy na słowa takie, modłów nie zaprzestał,
Lecz potem z oburzeniem tak bratu odpowie:
„Pomiarkuj gniewy, bracie mój najdroższy,
I pozwól mi tu w spokoju pozostać,
A nie mąć nabożeństwa przed ołtarzem Boga:
Kiedy msza odprawiona zostanie godziwie
I kapłan wszystkie swoje modlitwy zakończy,
Wtedy moich Polaków wyślę ci do boju.
Pomoc ci przysposobię i sam z nią pośpieszę.
Teraz zaś niedobitki swe zbierz, broń obozu
I Niemców prących staraj się doń nie dopuścić”.

Wypełnia rozkaz Witołd i z wrogiem się ścina. 
A tymczasem pobożny król i sprawiedliwy,
Ze łzami wznosząc ręce do nieba, tak pocznie:
„Stwórco ludzi i bogów, nieba budowniczy,
Błagam cię, spojrzyj, proszę, łaskawie na króla
I zlituj się nad ludem twym, zlituj nade mną,
Młodzieży mej walczącej mężne ześlij serca
I w walce przeciw wrogom ducha im dodawaj!
Naucz ich, jak zwyciężać, sprawiaj kruche szyki
I sam broń naszych orłów i naszych sztandarów
Przed niemieckich chorągwi i zastępów mocą”.

Komentarz: Jan z Wiślicy, XVI-wieczny poeta 
polski, po łacinie pisząc, zdradza, że nieobca mu jest 
znajomość Homerowej Iliady. Użycie reminiscencji 
klasycznych z mitologii greckiej i rzymskiej oraz 
przywoływanie postaci i zdarzeń z wojny trojańskiej 
świadczą, że nasz rodak z Ponidzia zalicza się już do 
pisarzy Odrodzenia, które w zygmuntowskiej Polsce 
zdecydowanie wyparło scholastyczne średniowiecze.

Powyższy fragment różni się zdecydowanie od 
wcześniejszych, gdyż brak w nim odniesień do mi-
tologii klasycznych, a za to jest mocne podkreślenie 
chrześcijańskiej proweniencji Polski, która już od 
ponad 500. lat wyznaje religię Chrystusa. Na uwagę 
zasługuje nadzwyczajna pobożność Władysława 
Jagiełły, który w 1410 roku był chrześcijaninem 
stosunkowo świeżej daty, bo ochrzcił się zaledwie 
24 lata temu. Jagiełło, jak każdy neofita, podkreślał 
nadzwyczajną pobożność, aby nie być posądzany 
o nieszczerą wiarę, a w rzeczywistości wyznawanie 
litewskiej, pogańskiej religii. Krzyżacy rozgłaszali na 
całą Europę, że Jagiełło jest pół-chrześcijaninem, co 
było gorszym grzechem aniżeli bycie poganinem.

Powyższy fragment kończy piękna apostrofa do 
Stwórcy, która jest jedną z najbardziej dojrzałych 
artystycznie figur stylistycznych w całym poemacie.

Przedbitewna mowa Jagiełły

Więc, pocieszony świętym głosem, król donośnie
Rozkazuje Polakom srogimi rozkazy
Wznowić bitwę i woła, by mu dano konia,
Za czym miecz przypasuje i jeżdżąc po polu
Do boju hufce śle, tak im dodając ducha:
„Gdy komu się wkradła w serce szpetna trwoga
I odjęła mu ducha walki, hańbą plamiąc
Prześwietne herby waszych rodów i ich chwałę,
Pamiętajcie, Polacy, błagam was, o sławie,
O czci i o ojczyźnie! Podły strach piętnuje
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Haniebną blizną uszy, gdy męstwo wojenne
Mężne serca ozdabia świetnymi czynami.
Więc proszę i ostrzegam – bo bitwa się zbliża,
A Niemiec nam urąga, bo pokonał hufce
Skrzydłowe mego brata – na bój się gotujcie!
Jeśliście mężni byli kiedy – teraz bądźcie!
Walczcie, błagam! Zwycięstwo ich nad Tatarami
I Żmudzią teraz w nasze znowu przejdzie ręce”.
I zaraz każe w trąby dąć, chorągwiom ruszać,
I zastępów rozpędem uderza na wroga.

Komentarz: Król Władysław Jagiełło będąc głów-
nodowodzącym, nie brał bezpośredniego udziału 
w walce. Do pomocy powołał radę wojenną, w skład 
której oprócz niego weszli: Zbigniew z Brzezia 
pełniący równocześnie funkcję zastępcy wodza 
naczelnego, Krystyn z Ostrowa, Jan z Tarnowa, Sę-
dziwój z Ostroroga, Mikołaj z Michałowa, Mikołaj 
Trąba, Piotr Szafraniec i książę Witold.

Czytelnicy Krzyżaków H. Sienkiewicza zapewne 
zauważyli brak nazwiska Zyndrama z Maszkowic, 
który zarówno w Kronikach Długosza, jak i u Sien-
kiewicza został awansowany na wodza naczelnego. 

W istocie sprawował ważną, ale podrzędną funkcję 
oboźnego i porządkowego.

Jak wiemy, wiadomości o bitwie Długosz czerpał 
od Zbigniewa Oleśnickiego, który był niechętny 
Jagielle i jak mógł pomniejszał jego rolę w wiktorii 
grunwaldzkiej. J. Długosz, także surowy krytyk 
Jagiełły, z rozmysłem zrelatywizował historię, usu-
wając w cień osobę króla.

Wnikliwe badania historyków zdołały przywró-
cić prawdę historyczną i proporcjonalnie obdarzyć 
wszystkich zasługami zdobytymi na polu chwały.

Grunwald był klasycznym przykładem zde-
rzenia się dwóch strategii prowadzenia bitwy. Na 
Zachodzie obowiązywało uczestnictwo w bitwie 
naczelnego wodza. Na Wschodzie wódz naczelny 
z wysoka obserwował pole bitwy i kierował jej 
przebiegiem, sam nie uczestnicząc w zmaganiach. 
Jagiełło podpatrując niejednokrotnie Tatarów, uznał 
ich sposób kierowania bitwą za lepszy, wobec czego 
zastosował go pod Grunwaldem.

Franciszek Rusak

Słynny obraz Jana Matejki Bitwa pod Grunwaldem, 426 × 987 cm, eksponowany w Muzeum Narodowym w Warszawie
Fot. Wikipedia
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Gala jubileuszowa z okazji 10-lecia emisji audycji Moc historii w Radiu Kielce, 
Wojewódzki Dom Kultury, 12.05.2019

Prezes Zarządu Radia Kielce Janusz Knap otwiera galę jubile-
uszową, którą poprowadziła red. Magdalena Sitek

Poseł Krzysztof Lipiec i marszałek Andrzej Bętkowski (z prawej) 
wręczyli brązowe medale „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”: Boh-
danowi Gumowskiemu, Cezaremu Jastrzębskiemu i Tomaszowi 
Tamborskiemu – autorom audycji

Gratulacje odznaczonym składa prezes Janusz Knap
Z recitalem wystąpił pochodzący ze Starachowic Janusz Radek

Fot. Paweł Nyczaj

Głos zabrał prof. Adam Massalski
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Audycja z cyklu Moc historii

Cezary Jastrzębski
Robert Kałuża

Dziś zapraszamy na wyprawę do konkretnego 
miejsca. Są to okolice Rytwian, Staszowa, tak 
możemy powiedzieć, okolice drogi krajowej 79 
Kraków–Sandomierz. Stamtąd łatwo trafić do 
miejscowości, o której dziś chcemy opowiedzieć, 
choć nie będzie to chyba łatwe zadanie, bo jest 
to miejsce, które ma bogatą, typowo książęcą 
przeszłość. Sichów Duży, dziś o nim chcemy 
opowiedzieć. Od czego zaczniemy?

Może rzeczywiście, tak jak to zwykle robimy, 
warto zastanowić się nad nazwą miejscowości. 
Od razu sobie możemy wyobrazić, że skoro jest 
Sichów Duży, to znaczy, że jest jeszcze co najmniej 
jeden, który przeciwstawiony jest temu dużemu, 
no więc pewno mały. I tak rzeczywiście jest. Choć 
warto pamiętać, że przez większą część dziejów 
Sichów Duży nazywany był Sichowem Wiel-
kim. I dopiero właściwie od XIX w. to określenie 
Duży zaczęło obowiązywać. A wcześniej używano 
określenia Sichów Wielki, no i siłą rzeczy też 
Sichów Mniejszy.

Czyli można by sugerować, że był on jakoś 
wyróżniony? Skoro duży, skoro wielki?

Dokładnie tak, bo zwykle właśnie te określenia 
oznaczają coś pierwszego. A potem te nazwy ulegały 
licznym przekształceniom. I jeśli sięgniemy po naj-
starsze zapiski, które dotyczą Sichowa, a pochodzą 
z początku XV wieku, choć zapewne miejscowość 
jest starsza, bo wzmianki dotyczą już istniejącej 
jednej i drugiej wioski, to zapis brzmi nieco inaczej: 
Świchów, co językoznawcy tłumaczą, że najpewniej 
ta nazwa jest typową nazwą dzierżawczą, pocho-
dzącą więc od imienia już dzisiaj nieużywanego. 
A więc ktoś, kto nosił imię Świch założył tę wioskę. 
I od tego imienia pochodzi nazwa miejscowości, 
zapisywana tak przez cały XV i jeszcze na początku 
XVI wieku, czyli Świchów. Mamy różne informacje 
dotyczące Sichowa z wieku XIV, czyli wcześniejsze 
niż zapiski dotyczące samej nazwy; być może chodzi 
o imię Świętosław, od którego pochodzi nazwa 
obecnego Sichowa Dużego.

Chyba niewiele jest miejsc, które posiadają 
tak bogatą historię.

Tak. Gdy popatrzymy na dzieje miejscowości 
znajdującej się w okolicy Rytwian, Staszowa, to 
pamiętamy o tym, że funkcjonowało kiedyś okre-
ślenie Państwo Staszowskie. Okolice te oczywiście 
budziły zainteresowanie. I tak jest rzeczywiście 
w przypadku Sichowa Dużego, który należał do 
rodów o charakterze arystokratycznym. Jeżeli wy-
mieniamy w dziejach Sichowa przedstawicieli takich 
rodzin, jak Lubomirscy, Potoccy, Radziwiłłowie, 
Denhoffowie, Sieniawscy, Łascy, to znaczy, że rze-
czywiście mówimy o przedstawicielach arystokracji 
w naszym kraju. Sichów przekazywany kolejnym 
rodzinom wiązał się z historiami, które dotyczą tych 
rodów. I jego historia była budowana na zasadzie 
tego łańcucha, ogniw połączonych.

Jeśli mielibyśmy się pokusić o krótką genezę, 
historię tego miejsca, kto pierwszy zainteresował 
się Sichowem?

Bardzo często, kiedy mówi się o nazwie Sichowa 
Dużego, to odnosi się te informacje do pierwszych 
wiadomości, czyli do roku 1416. Z czasem okazało 
się, że nazwa Świchów dotyczyła Świchowa Dużego, 
a Świchowiec – Sichowa Małego.

Wiemy z różnych materiałów, że już na po-
czątku XIV wieku możemy mówić o tym, kto 
władał w Sichowie, a więc co najmniej o 100 
lat przesuwamy informacje dotyczące dziejów 
miejscowości. To rodzina pieczętująca się herbem 
Doliwa. Oni wywodzili się z Kujaw i stamtąd 
właśnie pochodził Stanisław albo Chwalisław, tak 
go nazywano, albo noszący przydomek Szyrzyk 
syn Świętosława. Zwróćmy więc uwagę na to, że 
właśnie to imię Świętosław pojawia się, czyli być 
może ten Świch to było imię urobione od Świę-
tosława. Zmarł około 1313 roku. Przedstawiciele 
rodu Doliwów byli właścicielami dzisiejszego 
Sichowa Dużego. A więc mówimy o miejscowo-
ści, której dzieje sięgają początków XIV wieku. 
Rodzina Doliwów zaczęła się mocno osadzać, 
przejmowała kolejne majątki, doprowadziła do 
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tego, że Sichów Duży stanowił uposażenie koś-
cioła w Fałkowie.

Doktor Cezary Jastrzębski mówił już, że Si-
chów Duży należał do wielu znakomitych rodów 
i ci Doliwowie pojawiają się jako pierwsi.

No tak, oni zapewne zajmowali ten teren, 
a tymczasem na podstawie badań archeologicznych 
wiemy, że ta pierwotna część miejscowości, czyli 
artefakty w Sichowie pochodzące ze średniowiecza, 
to była część na południe od dzisiejszego pałacu. 
Czyli tu była główna wioska, teraz tam jest zwykła, 
polna droga. I dopiero w XIX wieku dokonano 
niewielkiego przesunięcia, pewnych zmian i na 
nowo wybudowano domy w tym położeniu, które 
dzisiaj znamy. Kolejny Świętosław, zwróćmy uwagę 
na to: kolejny, bo rzeczywiście tak było; przez XIV 
wiek często pojawia się to imię Świętosław, które 
właśnie być może było początkiem nazwy miej-
scowości. Kolejny Świętosław to jest jeden z braci 
biskupa Piotra Szyrzyka. Inny znowu Świętosław 
był wymieniany w źródłach w 1399 roku, a więc 
już koniec XIV wieku. Jest jeszcze jeden, kolejny 
Świętosław. Bo kiedyś był taki zwyczaj, że używano 
w danej rodzinie wyłącznie takiego niewielkiego 
zasobu imion. W kółko więc powtarzały się okre-
ślone imiona. No i ten Świętosław rzeczywiście tutaj 
często występował. Kolejny Świętosław podpisał 
w 1420 roku dokument dla klasztoru Cystersów 
w pobliskiej Koprzywnicy. No więc też musiał już 
zajmować jakąś pozycję, zresztą Piotr Szyrzyk tę 
pozycję rodziny budował. Jeden ze Świętosławów 
był proboszczem w Koniemłotach. A Sichów Duży 
cały czas należy właśnie do parafii w Koniemłotach. 
Więc rzeczywiście związki są z tą rodziną bardzo 
mocne i interesujące.

Doktor Cezary Jastrzębski już sporo dziś po-
wiedział o tym pierwszym rodzie, który zarządzał 
obecnym Sichowem, ale można wnioskować, że 
te rządy się skończyły. Co zatem było potem?

W naszym regionie mamy niewiele miejscowości, 
w przypadku których moglibyśmy powiedzieć, że 
jedna rodzina była jej właścicielem od średniowiecza 
aż do czasów niemalże nam współczesnych. Więk-
szość to oczywiście osady, które przechodziły z rąk 
do rąk jak Sichów. Pani Alicja Gil pisała pod moim 
kierunkiem pracę licencjacką i na jej podstawie 
opublikowała książkę Sichów Duży wczoraj i dziś. 

Zebrała różne informacje np. że kobiety wnosiły 
w swoim posagu Sichów kolejnym rodom. I tak 
właśnie było na początku XV w., kiedy to jeszcze 
Doliwowie tutaj panowali, bo m.in. Jan Szyrzyk 
z Fałkowa (tak się pisał) był właścicielem zamku 
w Rytwianach, całych wielkich dóbr Fałkowskich, 
ale też posiadał zarówno Sichów Duży, jak i Sichów 
Mały. Jego córka Dobrochna odziedziczyła Sichów 
Duży i wniosła go po raz pierwszy do innej rodziny. 
Nie było męskich potomków. Wyszła za mąż za 
Wincentego Giżyckiego herbu Gozdawa z Giżyc. 
Wincenty Giżycki pełnił ważne urzędy, bo m.in. był 
marszałkiem książąt mazowieckich w Czersku i w 
Warszawie. Dla Sichowa zaczął się okres trudniejszy 
po śmierci Dobrochny. Na zasadzie zakupu Sichów 
stał się własnością Jana Rytwiańskiego, czyli krew-
nego biskupa Wojciecha Jastrzębca, który przyjął 
nazwisko Rytwiański właśnie od Rytwian, które 
jeszcze długo nie były tak ważne, mimo że był tam 
zamek i mówiono: dobra rytwiańskie, to jednak nie 
było jeszcze przecież pałacu w Rytwianach, tylko 
zamek i folwark. Ważniejsze były często Łubnice, 
tam był wielki pałac. Sichów odgrywał dużą rolę 
wśród tych wiosek, które wchodziły w skład tzw. 
dóbr rytwiańskich. Rodzina Rytwiańskich władała 
Sichowem przez pewien czas, my wiemy, że m.in. 
Ewa wywodząca się z Rytwiańskich w 1510 roku 
występuje jako właścicielka Sichowa i wiemy, że 
ona była wdową po Mikołaju Kurozwęckim, czyli 
wiadomo, że rodzina z Kurozwęk też władała Si-
chowem, chociaż oczywiście często zapisywano, 
że Ewa z Rytwiańskich była jego właścicielką do 
swojej śmierci.

Kurozwęccy zaczęli odgrywać tutaj ważną rolę. 
Właścicielem Rytwian był syn Ewy i Mikołaja, 
czyli Adam Kurozwęcki, a po jego śmierci Sichów 
należał do jego córki, Anny z Kurozwęckich, która 
przez długi czas samodzielnie gospodarowała w Si-
chowie, majątku, jaki otrzymała jako ojcowiznę 
i wtedy też zapewne zmieniły się nieco stosunki 
gospodarcze w samej miejscowości, bo zapewne 
Ewa z Kurozwęckich doprowadziła do tego, że 
wioskę zorganizowano na prawie niemieckim. 
Wprowadzono pewnego rodzaju samorządność. 
Prawo niemieckie przyczyniało się do lepszego 
i szybszego rozwoju miejscowości. Anna z Ku-
rozwęckich wyszła za mąż za Hieronima Łaskiego 
i wniosła Sichów Duży w posagu. Natomiast jak 
mówimy o kwestiach gospodarczych, to właśnie 
za czasów Hieronima Łaskiego okazało się, że nie 
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jest tak łatwo gospodarować jak wcześniej i rodzina 
Łaskich oddała Sichów w zastaw. Andrzej z Tęczyna, 
wojewoda sandomierski, przejął te dobra. Potem 
Łascy wykupili majątek, ale widać wyraźnie, że 
pojawiły się jakieś problemy, jeśli chodzi o kwestie 
własnościowe i gospodarowania się.

No właśnie, czy coś wiemy o gospodarce, 
bo wcześniej wspominaliśmy, że Sichów był 
dochodowym miejscem i z tego między innymi 
wynikała ta jego istotna, ważna pozycja.

W XV wieku Sichów był gospodarstwem sołty-
sim. Czyli lokacja na prawie niemieckim doprowa-
dziła do tego, że sołtys tutaj w imieniu właściciela 
zarządzał i określono pewne warunki dotyczące 
funkcjonowania miejscowości. Wiemy, że na po-
czątku XVI wieku w Sichowie była jedna karczma, 
były dwa łany kmiece, potem pojawiły się trzy łany 
kmiece, było dwanaście gospodarstw kmiecych, czyli 
widać, że tutaj zaczęła się sytuacja zmieniać na ko-
rzyść, widzimy rozwój Sichowa, co oczywiście było 
związane z dużą wymianą towarową, w przypadku 
której największe znaczenie miał pobliski Połaniec. 
My dzisiaj Połaniec trochę inaczej postrzegamy, ale 
on w dziejach odgrywał wielką rolę. Jego powiązanie 
z rynkiem krakowskim było niezwykle ważne dla 
rozwoju Sichowa. Wiemy, że z Krakowa sprowa-
dzano m.in. śledzie, sukno, a w drugą stronę też 
to wszystko działało, dlatego wymiana towarowa 
odgrywała dużą rolę.

Ale…?

Od razu też powiedzmy, że z czasem w XVI, 
a później w XVII wieku ta sytuacja zaczęła ulegać 
zmianie na korzyść Sandomierza. Rozwijający się 
handel związany z flisem, czyli spławianiem towarów 
Wisłą i słynny problem pszenicy sandomierskiej, 
z której korzystała cała Europa, spowodowały, że Si-
chów zwrócił się gospodarczo w stronę Sandomierza. 
Korzystał z tego, że zarówno płody rolne, jak i płody 
leśne spławiano Wisłą do Gdańska, a potem dalej 
do Europy. I wtedy zapewne też, z czasów Łaskich, 
bierze początek duży folwark w Sichowie. Zaczęto 
się powoli z kwestii, które dotyczą rozwoju w opar-
ciu o gospodarstwo sołtysie, wycofywać, a folwark 
funkcjonował już jako ważny element zarządzania 
przez właścicieli. W tym miejscu, gdzie dzisiaj ist-
nieje założenie pałacowe, na pewno istniał dwór 
folwarczny, który z czasem zaczęto nazywać pałacem.

Analizując historię Sichowa i mówiąc o po-
szczególnych rodach, które zarządzały tym ma-
jątkiem, zwracaliśmy również uwagę, i dr Cezary 
Jastrzębski o tym mówił, że były te okresy lepsze 
i gorsze. Gdybyśmy mieli ocenić ten, o którym 
mówiliśmy przed chwilą, to do której grupy on 
by się zaliczył?

Raczej to był trudny okres w dziejach Sichowa. 
Łascy musieli zastawić Sichów, mieli kłopoty finan-
sowe, a nawet jeśli popatrzymy na samą historię 
miejscowości, to mamy różnego rodzaju problemy 
w tym właśnie XVI wieku. W 1546 roku jako 
właścicielka Sichowa występowała Dorota Sichow-
ska. Zwróćmy uwagę na to, że często w ramach 
jakiejś rodziny gałąź rodu przyjmowała nazwisko 
od głównej miejscowości należącej do tej gałęzi, 
po to, żeby odróżnić się od reszty rodu, bo było 
pełno np. osób, które nosiły te same imiona, więc 
przyjmowano nazwiska od posiadłości. Okazuje 
się, że w przypadku Sichowa też tak było, skoro 
właśnie w źródłach zapisana jest Dorota Sichowska. 
Ale jednocześnie występuje w tym czasie Stanisław 
zapisywany jako Świchowski (z przydomkiem Kula), 
czyli jeszcze Świchów, ta nazwa dawna odgrywała 
znaczenie. A więc Stanisław Świchowski-Kula miał 
wtedy uprawiać pół łanu, miał też jeden ogród. 
W XVI wieku nastał trudny okres, przy czym potem 
możemy mówić o wspaniałych okresach w dziejach 
tej miejscowości.

Niewiele jest wsi czy miejsc o tak bogatej 
historii jak Sichów Duży. I wydaje się, że to, 
o czym powiedzieliśmy do tej pory, jest potwier-
dzeniem tych słów.

Dokładnie tak, tym bardziej że potem pojawiają 
się w dziejach Sichowa kolejne wspaniałe rody, ko-
lejne inicjatywy, które powodują, że dzisiejszy obraz 
tej miejscowości niesie ze sobą bardzo interesujące 
wątki, o których warto pamiętać.

Czyli jeżeli jeszcze na moment wrócilibyśmy 
do stwierdzenia o bogatej historii Sichowa i po-
wiedzielibyśmy, że… jest to perełka w naszym 
regionie, to na tym etapie, do którego już do-
szliśmy, ta perła jest już piękna, błyszcząca? Czy 
piękna, błyszcząca dopiero się stanie?

Moim zdaniem każda miejscowość jest piękna, 
nawet jeśli nie ma jakiegoś wielkiego znaczenia. I w 
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przypadku Sichowa też tak jest, że na przykładzie 
tej miejscowości możemy o wspaniałych dziejach 
i wspaniałych historiach snuć opowieści właściwie 
bez końca.

Czyli dziś dziękujemy Państwu za spotkanie 
i zapraszamy jednocześnie na następne, mając 

nadzieję, że ta dzisiejsza opowieść tylko rozbu-
dziła u Państwa ciekawość i zainteresowanie 
losami Sichowa Dużego. I do tych losów, do tej 
opowieści wrócimy w następnej Mocy Historii. 
Dziś już dziękujemy Państwu za to spotkanie.

Program zrealizował Tomasz Tamborski

Dwór w Sichowie Dużym          Fot. Wikipedia

Grupa literatów z Kieleckiego Oddziału ZLP zorganizowała weekend 
artystyczny w gościnnych wnętrzach biblioteki sichowskiego dworu
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Jan Lechicki

Oceniła ich historia

W życiorysie wielkich ludzi – pisarzy, poetów, 
filozofów nierzadko przeczytać można, że twórczość 
ich w czasach, w których żyli i tworzyli, była lekce-
ważona i niedoceniana, a niekiedy nawet wyśmiana. 
Wielu z nich dokonało żywota w przytułkach dla 
ubogich, w szpitalach dla obłąkanych, w więzieniu, 
na stosie lub nawet zginęło bez wieści.

Dopiero następne pokolenia właściwie oceniły 
wielkość dzieł, które ludzie ci tworzyli. Przykładem 
tego niech będą nazwiska znane wszystkim z historii 
i literatury.

*
Defoe, autor Robinsona Cruzoe skazany został 

w 1708 r. na więzienie za artykuł satyryczny. Całą 
dobę stał na placu pod pręgierzem. Przechod-
nie musieli na niego pluć. Defoe miał wówczas 
42 lata.

*
Autor Don Kichota Cervantes – jak wiadomo – 

wpadł w ręce piratów i został sprzedany w niewolę 
do Algieru. Tam odrąbano mu lewą rękę. Został 
jednak wykupiony przez krewnych. Przez ostatnie 
lata życia był poborcą podatkowym. Umarł w nędzy 
w 1616 roku.

*
W 1830 roku prasa rosyjska pisała o Eugeniuszu 

Onieginie Puszkina: „Płocha i lekkomyślna parodia 
życia. Bańki mydlane cudacznej wyobraźni. Jego 
talent słabnie”.

A w ogóle o twórczości Puszkina pisano wówczas: 
„Ani jednej myśli, ani jednego uczucia, żadnego 
obrazu godnego spojrzenia. Dokonał się upadek”.

*
Co np. pisali o Gogolu jego współcześni:
M.A. Polewoj o Martwych duszach: „Zacznijmy 

od treści – co za ubóstwo.
Pismo „Pszczoła Północy”: „Wiele się spodzie-

wano po Gogolu. Ale on w końcu spłodził nędzne 
Martwe dusze.

*
Kiedy Wolter wyszydzał pychę księcia Rohan, 

ten kazał swoim lokajom obić go za to. Polecenie 
zostało wykonane, Wolter wyzwał księcia na po-
jedynek. Książę wyzwanie odrzucił, bo Wolter nie 
był szlachcicem.

*
Znakomity filozof włoski Giordano Bruno został 

spalony na stosie za „herezję”.
*

Postępowy pisarz Czernyszewski po dwóch latach 
pobytu w więzieniu skazany został na czternaście 
lat ciężkich robót w kopalni.

*
Poeta hiszpański Serran de Cresto przesiedział 

dziesięć lat w więzieniu za wiersze satyryczne i wol-
nościowe. Trybunał inkwizycji zmusił go, by był 
obecny przy straceniu swojego syna, którego udu-
szono i spalono na stosie.

*
O śmierci Lermontowa, zesłanego na Kaukaz, 

Mikołaj I powiedział: „Psu – psia śmierć”.
*

Dramaturg hiszpański Antonio Silva został spa-
lony na stosie 19 października 1739 roku. Tego 
samego dnia wystawiono w teatrze jego sztukę 
Śmierć Faetona.

*
Rousseau za książkę Fanil skazany został na 

więzienie. Uciekł do Anglii.
*

Lew Tołstoj był wyklęty. Raz do roku we wszyst-
kich cerkwiach uroczyście rzucano anatemę na trzy 
postacie: Mazepę, Griszkę Otriepiewa i wielkiego 
pisarza rosyjskiego.

*
Beaumarchais po przedstawieniu jego komedii 

Wesele Figara został aresztowany i wtrącony do 
więzienia. Rozkaz jego aresztowania napisał Ludwik 
XVI podczas gry w karty na siódemce pik.

*
Poetę włoskiego Torquato Tasso książę d’Esto 

bez żadnego przewinienia przetrzymywał siedem 
lat w więzieniu.

*
Filozof włoski Campanella pisze: „Ostatnim ra-

zem moja tortura trwała czterdzieści godzin. Mocno 
przywiązany sznurami, które miażdżyły mi kości, 
byłem zawieszony nad ostrym palem i straciłem 
dwadzieścia funtów krwi. Cudem ocalałem”. W na-
uce swojej Campanella głosił wspólnotę majątku.

*
Niełatwe życie mieli filozofowie i pisarze sta-

rożytni. Kilkuset marynarzy i handlarzy ateńskich 
rozpatrywało sprawę Sokratesa. Skazali go na śmierć 
za jego błędne poglądy filozoficzne.
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Wydarzenia

Jan Cichocki

Świętokrzyski Plener Literacki (15–18.05.2019)

W 100-lecie urodzin Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

Związek Literatów Polskich aktywnie włączył się 
w obchody Roku Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
– zorganizowane przez Wojewódzką Bibliotekę 
Publiczną im. W. Gombrowicza i Stowarzyszenie 
Absolwentów LO im. Stefana Żeromskiego w Kiel-
cach „Żeromszczacy” – przygotowując arcyciekawy 
i bogaty program spotkań literackich powiązanych 
z jubileuszem pisarza w ramach pleneru na Żerom-
szczyźnie (15–18 maja br.).

Fascynująca była wycieczka śladami Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego od kieleckiej kamienicy 
na ulicy Sienkiewicza 52, w której pisarz miał się 
urodzić – ten adres jako miejsce narodzin wymieniał 
sam Herling-Grudziński, i w której zamieszkiwał 
jakiś czas na stancji w czasie nauki w gimnazjum, 
przez Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskie-
go (dawne gimnazjum męskie, do którego młody 
Gustaw uczęszczał) i pozostałe miejsca, gdzie znaj-
dowały się dawne kina, sklepy, place bazarowe – tak 
czy inaczej związane z rodziną pisarza. 

Malownicze świętokrzyskie drogi zawiodły nas 
do Skrzelczyc, wsi, w której zachowały się jeszcze 
resztki zabudowań dworskich folwarku, będącym 
w posiadaniu jego ojca. Są świadkowie, którzy utrzy-
mują, że to właśnie tu, w spolonizowanej rodzinie 
żydowskiej, przyszedł na świat Gustaw (Gecel), 
czwarte dziecko Doroty (Dobrysi) z Bryczkow-
skich i Jakuba (Joska) Herlinga vel Grudzińskiego. 
W rozmowie nagranej w Neapolu w 1996 r. przez 
prof. Zdzisława Kudelskiego pisarz tak wspominał 
to miejsce:

Kiedy się urodziłem, ojciec mój był właścicielem 
niewielkiego majątku w Skrzelczycach w okolicach 
Buska, który zawsze potem, w następnych już latach 
mojego dzieciństwa był przedmiotem opowiadań… 
o ich jakiejś niezwykłej obfitości. Wszystko tam 
było jakoby wielkie, ogromne, niezwykłe. Grzyby, 
przez które nie można było przejść czy przesko-
czyć, ryby kilkukilowe. To była legenda, często się 
o tym mówiło, o tych skrzelczyckich obfitościach i o 
niezwykłym zupełnie bogactwie tego mająteczku. 

Przeczyłoby temu to, że jednak ojciec wkrótce 
po moim urodzeniu się sprzedał te Skrzelczyce 
tak wspaniałe i zakupił młyn w Suchedniowie, do 
którego o wiele, o wiele później, krótko przed wojną 
dobudował mały tartak. I to była baza naszego życia.

Odwiedziliśmy cmentarz żydowski w Bodzen-
tynie, na którym spoczywają prochy rodziców 
Herlinga-Grudzińskiego. Z inicjatywy miejsco-
wego proboszcza przed dwoma laty rozpoczęto 
porządkować to miejsce. Okazale prezentuje się 
brama z metaloplastyki roboty miejscowego mi-
strza, porządnie ustawiono zachowane macewy… 
Niestety, jak dotąd nie udało się ustalić miejsc 
pochówku małżonków.

Po drodze była Święta Katarzyna z przyklasztor-
nym kościółkiem, w którego ołtarzu można kontem-
plować niecodzienne przedstawienie Ukrzyżowania, 
noszące wyraźne ślady włoskiego romantyzmu. 
Niejeden to przykład związków kulturalnych Świę-
tokrzyżczyzny ze sztuką Italii. Nieopodal klasztoru 
benedyktynek, na skraju puszczy stoi XIX-wieczna 
kapliczka cmentarna, powszechnie nazywana ka-
pliczką Żeromskiego. Na jej wewnętrznej ścianie 
można odczytać wyryte podpisy Stefana Żerom-
skiego i jego szkolnego kolegi Janka Stróżeckiego.

Końcowym etapem wycieczki był Suchedniów 
i młyn Herlingów, przebudowany obecnie na oka-
zały hotel. W stylowej salce w podziemiu zapre-
zentowano nam spektakl „Wieczór u Herlinga”. 
Dopełnieniem wieczoru w Starym Młynie były 
wspomnienia o znakomitym pisarzu, prowadzone 
przez dr Irenę Furnal z Uniwersytetu Jana Kocha-
nowskiego w Kielcach, badaczkę twórczości Her-
linga i jego związków z Kielecczyzną oraz rozmowa 
z gościem honorowym programu Martą Herling, 
córką pisarza.

Następnego przedpołudnia sala konferencyjna 
Wojewódzkiej Biblioteki przypominała raczej aulę 
uniwersytecką. A to za sprawą dwóch ciekawych 
wykładów – prof. Zdzisława Kudelskiego (KUL) 
Gustaw Herling-Grudziński a „Kultura Paryska”, 
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oraz prof. Włodzimierza Boleckiego (IBL PAN) 
Edycja krytyczna „Dzieł zebranych” i nowe badania 
twórczości Herlinga-Grudzińskiego. Następnie odbyło 
się spotkanie z Martą Herling prowadzone przez dr 
hab. Grażynę Maroszczuk, a po nim dyskusja na 
temat Gustaw Herling-Grudziński dzisiaj, w której 
uczestniczyli córka pisarza, obaj profesorowie i pani 
Irena Furnal.

Wieczór herlingowskiego dnia należał do grupy 
teatralnej seniorów z Buska, którzy zaprezentowali 
przedstawienie Pielgrzym. Zwierciadło wieku znie-
wolenia.

Kolejną odsłoną programu pleneru były pre-
zentacje książek.

Dr Patrycja Spytek z Uniwersytetu Warszawskie-
go przedstawiła swój świeżo wydany tom Inny Świat! 
Rosja Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Bardzo 
warto z uwagą zapoznać się z tą pracą. Jest to głos 
– tak niesłyszany i niesłuchany dzisiaj w Polsce – 
o istnieniu „innej Rosji”, nieznanej, niepopularnej, 
tuszowanej i przemilczanej przez trzymających wła-
dzę – Rosji opozycyjnej, dysydenckiej, podziemnej. 
Jak pisze autorka:

Rosji, która nie godzi się na zastaną rzeczywistość, 
a której głos jest wyciszany, zakłócany wręcz przez 
narzędzia partyjne, czyli terror i zastraszenie. Gu-
staw Herling-Grudziński nie fascynuje się Związkiem 
Radzieckim, lecz Rosją, jej wielowiekową tradycją, 
kulturą, bogatą literaturą, oraz narodem rosyjskim.

W Domu Środowisk Twórczych – Pałacu T. Zie-
lińskiego na Zamkowej odbyła się promocja tomu 
wywiadów Andrzeja Piskulaka Od słowa do słowa 
(Rozmowy o pasjach). Wśród kilkunastu rozmów, 
m.in. z pisarzami znalazł się mądry i głęboko reflek-
syjny dialog ze Stanisławem Nyczajem, zasłużonym 
liderem kieleckiego środowiska literackiego.

W Bibliotece Głównej Uniwersytetu Jana Ko-
chanowskiego w Kielcach w sposób barwny, z wy-
korzystaniem nowoczesnych środków prezentacji, 
Bogusław Wiłkomirski przedstawił swoje książki: 
Uzależnienie całkowite, Piekło w dolinie Pandżu, 
Diabelski kamień i Złotą tetradę. Autor – profesor 
zwyczajny doktor habilitowany, chemik, biochemik, 
biolog, specjalista w zakresie toksykologii środowiska 
naturalnego, jest nie tylko nauczycielem akademi-
ckim wcześniej na Uniwersytecie Warszawskim, 
a obecnie UJK, ale też wytrawnym globtroterem. 
Trasy jego dotychczasowych podróży mogłyby 
opasać świat 17 razy. Nie brakowało w nich mo-
mentów grozy i autentycznego zagrożenia życia, jak 

na przykład, przy przekraczaniu granicy tadżycko
-afgańskiej. W sposób naturalny akcja niektórych 
jego powieści rozgrywa się w krajach Azji Środkowej, 
w fikcję literacką wplecione są prawdziwe wydarze-
nia i rzeczywiste postaci. Temat bardzo poważnych 
zagrożeń związanych z substancjami o wybitnym 
działaniu fizjologicznym, dramaturgia zagrożenia 
bioterroryzmem sprawia, że powieści te mogą iść 
o lepsze z takimi mistrzami gatunku sensacyjnego, 
jak Alistair MacLean czy Frederick Forsyth. Warto 
zaznaczyć, że prof. Wiłkomirski od niedawna jest 
członkiem ZLP.

Niejako na marginesie, ale to wcale nie równa 
się marginalności!, toczyły się rozmowy uczestni-
ków pleneru na zacisznym „stryszku” urokliwego 
pensjonatu Leszka Trębacza w Ciekotach u stóp 
Radostowej, kilkaset metrów od Szklanego Domu 
i dworku rodzinnego Stefana Żeromskiego. Trzeba 
przyznać (nie pierwszy przecież raz!), że prezes 
Nyczaj (walnie wspierany przez uroczą małżonkę 
Irenkę) wie, jak zachęcić i zgrabnie moderować 
gorące dysputy. Dziękuję Ci, Staszku!

Cowieczorne „uczty literackie” w Ciekotach 
bez wątpienia pozostaną w pamięci uczestników 
herlingowskiego zjazdu na Żeromszczyźnie.

Chciałbym w podsumowaniu mocno zaak-
centować ważną okoliczność. Byłem gościem 
kieleckiego Pleneru Literackiego, przygotowa-
nego przez Oddział ZLP. Nie znaczy to, że nie 
dostrzegłem, czy, uchowaj Boże!, chciałbym 
pomniejszyć zaangażowanie i wkład pracy Spo-
łecznego Komitetu Obchodów Roku Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego i uczestniczących w nim 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Kielcach 
i Stowarzyszenia Absolwentów Liceum Ogól-
nokształcącego im. S. Żeromskiego w Kielcach 
„Żeromszczacy”. To dzięki tym Szacownym 
Organizacjom i Instytucjom upamiętnienie 
wielkiego pisarza, kieleckiego rodaka zyskało 
tak znaczący i interesujący wymiar.

Jan Cichocki



20 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4

Z wycieczki śladami Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (16.05.2019)

Po miejscach związanych z Pisarzem opro-
wadzał grupę dr Paweł Grzesik – historyk, 
przewodnik świętokrzyski

Wśród uczestników niezapomnianej wycieczki 
– Marta Herling, córka Gustawa (na pierw-
szym planie z lewej) z zainteresowaniem 
słucha ciekawego komentarza przewodnika

Powitanie gości w Skrzelczycach

Zdjęcia Paweł Nyczaj
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Jan Cichocki zajmująco opowiadał o swoich 
dokonaniach jako tłumacz gościom zgro-
madzonym w Dworku Stefana Żeromskiego 
w Ciekotach

Małgorzata Siemieniec zapowiada piosenkę 
dedykowaną Annie i Janowi Cichockim

Stylowe wnętrze Dworku Stefana Żerom-
skiego w Ciekotach

Zdjęcia: Kazimierz Ryk
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W hołdzie Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu

Teatr S 60+ z Buska-Zdroju zaprezentował spek-
takl Pielgrzym. Zwierciadło wieku zniewolenia 
wystawiony w Buskim Samorządowym Centrum 
Kultury (21.05.2019), powtórzony w Warszawie 
(1.07.2019). Scenariusz, reżyseria i opracowanie 

muzyczne Arkadiusz Szostak. Konsultacja dr Irena 
Furnal. Kierownik produkcji spektaklu Jarosław 
Zatorski. Scenografia Maciej Miernik. W roli G. 
Herlinga-Grudzińskiego wystąpił Zdzisław Skoczylas.

Fot. Piotr Kaleta

Jarosław Zatorski otwiera uroczystość w BSCK, na której za-
prezentowany został spektakl Pielgrzym przygotowany przez 
buski Teatr S 60 + 

Reżyser Arkadiusz Szostak opowiada o pracy zespołu seniorów 
nad przygotowaniem spektaklu

Prof. Stanisław Żak i Jan Chruśliński gorąco oklaskują występ 
buskich artystów
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Spektakularny prezent twórców świętokrzyskich dla Warszawy

Dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego w auli stołecznego Domu 
Literatury zaprezentowany został ciekawy spektakl 
teatralny: Pielgrzym – zwierciadło wieku zniewolenia.

To autorskie dzieło Arkadiusza Szostaka, za-
razem reżysera spektaklu, odsłania nie do końca 
znane fakty z tułaczego i niezbyt szczęśliwego życia 
znakomitego pisarza i publicysty, pozostającego 
w frustrującej tęsknicy za ojczyzną aż do końca swo-
ich dni na obczyźnie. Tę Jego usłaną męczeństwem 
i rozterkami drogę do sławy – w blaskach i cieniach 
zmiennych nastrojów, realiach neapolitańskiego 
domu – pokazali ambitni aktorzy-amatorzy Teatru 
S 60+ działającego od niedawna w Busku-Zdroju. 
Zagrali niełatwą sztukę ze swadą godną podkreśle-
nia i uznania.

W rolę Gustawa wcielił się Zdzisław Skoczylas, 
który ekspresją sceniczną zachwycił warszawską 
publiczność. Żonę Pisarza, Lidię Croce, znakomicie 
zagrała – utożsamiając się z tą trudną rolą – Teresa 
Romańska-Faściszewska. Martę, córkę Gustawa, 
z młodzieńczą werwą i scenicznym wyczuciem 
zagrała Aleksandra Olszewska, trafnie oddając 
nastroje panujące w tej nietuzinkowej, wielonaro-
dowościowej rodzinie.

Kolejnymi postaciami tworzącymi niepowta-
rzalny klimat niezwykłego spektaklu są dzienni-
karki osaczające swymi zaskakującymi pytaniami 
Grudzińskiego. Są to: Honorata Głuska, Barbara 
Kuziel i Halina Marciniak. Ich pytania inspirowa-
ne i animowane przez czuwającą niczym cenzor 
nad całością sekretarkę planu, Bożentynę Pałka-
Korubę, wielokrotnie wprowadziły w zakłopotanie 
zarówno Herlinga, jak i widzów. Szczególne role 

w tym spektaklu powierzył autor przybywającym 
z Polski bliskim – ukochanej siostrze Luchnie, 
którą z powodzeniem zagrała Barbara Kuziel, a w 
roli męża Luchny, Mariana, mogliśmy zobaczyć 
mistrza elegancji Jerzego Palusińskiego. To oni swym 
przybyciem odmienili nastrój panujący w tym sztyw-
nym, patrycjuszowskim włoskim domu, a wprowa-
dzając „odrobinę Polski” – z jej muzyką, tradycją 
i potrawami – otworzyli serce i duszę Gustawa na 
pozostałą rodzinę.

Ten spektakl naprawdę warto było zobaczyć. 
Dziękowali za jego prezentację licznie przybyli 
znający się na teatrze warszawscy widzowie, jak 
i tuzy polskiej literatury: prezes sekcji polskiej 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej Eugeniusz 
Kabatc (prywatnie przyjaciel Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego) oraz Marek Wawrzkiewicz – prezes 
Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich.

W imieniu warszawskiej publiczności serdecznie 
dziękujemy twórcy tego nietuzinkowego spekta-
klu, Arkadiuszowi Szostakowi, jego wspaniałym 
aktorom, jak również organizatorowi Stanisławo-
wi Nyczajowi – prezesowi Kieleckiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich.

Specjalne podziękowania składamy Patronom 
przedsięwzięcia: Marszałkowi Województwa Świę-
tokrzyskiego; Burmistrzowi miasta Busko-Zdrój; 
Dyrektorowi Wojewódzkiego Domu Kultury 
w Kielcach; Prezesowi Rozgłośni Polskiego Radia 
w Kielcach – Patronowi Medialnemu tego znaczą-
cego wydarzenia kulturalnego.

Warszawa 1.07.2019				       Arkadiusz Szostak
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Staszowskie Lato Literackie (24–30.06.2019)

Po autograf Jana Lechickiego ustawili się Benedykt Kozieł 
i Marianna Piotrowska							      Fot. Leszek Lisiecki

Emilia Tesz, Anna Zakrzewska, Elżbieta Jach	
Fot. Leszek Lisiecki

Spotkanie Barbary Gajewskiej prowadził Stanisław Nyczaj
Fot. Leszek Lisiecki

Prezentacji Joanny Rzodkiewicz towarzyszył wokalnie Leszek 
Lisiecki

Stefan Jurkowski, Irena i Stanisław Nyczajowie
Fot. Elżbieta Jach

Grupa literatów zwiedziła zamek w Baranowie Sandomierskim
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Jadwiga Kupiszewska

W otwartym dniu
Trzeci dzień ogólnopolskiego pleneru literacko-

plastycznego w Staszowie, zorganizowanego przez 
Oddział Kielecki ZLP, zaowocował ciekawymi 
zdarzeniami. Wyjazd do miejscowości Kurozwę-
ki, połączony ze zwiedzaniem pałacu i chłodnym 
napojem pod parasolem w urokliwym, wiekowym 
parku, wypełnił słoneczne, gorące przedpołudnie. 
A literacki wieczór, spotkanie z poetą Benedyktem 
Koziełem oraz z Leszkiem Lisieckim, fotografikiem 
z zamiłowania, też poetą oraz Joanną Rzodkie-
wicz, która to spotkanie prowadziła, opowiedział 
uczestnikom pleneru, że „Wszystko jest poezją…” 
(E. Stachura).

W otwartym dniu to tytuł wiersza Benedykta 
Kozieła z jego tomiku Z obłoków z doliny był jakby 
mottem spotkania, bowiem wędrówka wierszami 
poety, deklamowanymi przez Emilię Tesz i Joannę 
Rzodkiewicz, przenosiła słuchaczy „w prześwity 
nieba… z bezpiecznego podwórka dzieciństwa 
w podróż niezapomnianych smaków”. W wierszu 
Kalendarz powiada: „dostałem kalendarz na kolejny 
rok…” i sam sobie odpowiada w innym wierszu: 
„w możliwości wyboru odnajduję uświadomioną 
niepewność”. W tej wędrówce przez życie dostrzega 
nawet drobiazgi, które wpisane są w drogę życia; 
pająka, który pod okapem kuchni rozwiesił swoją 
stołówkę, kosa, który towarzyszy mu swoim śpie-
wem, gdy wychodzi z domu i wraca. Są to pozornie 
drobiazgi, ale dostrzegane poetyckim słowem dnia 
codziennego. Po powrocie z pleneru sięgnęłam po 
tomik Benedykta. Zanurzyłam się w słowa, które 
ujęte w metaforyczne spojrzenia na otaczającą nas 
rzeczywistość, uświadomiły, że tak jak w tytule to-
miku i wiersza, „z obłoków z doliny trzeba iść dalej 
za najbliższe wzgórze, za lustro rzeki… zgadywać 
siebie, w nieprzewidywalnym znajdować drogę, 
która się nie kończy”.

Słuchałam, ale także recytowałam niektóre wier-
sze Benedykta i patrzyłam na przyrodnicze fotografie 
Leszka Lisieckiego, jakie ze swoich zbiorów udostęp-
niła nam Joasia Rzodkiewicz. Wkomponowały się 
te prace delikatnością porannej rosy, barwą motyla, 
pięknem białego grzybienia w poezję obu autorów. 
Zafascynowana fotografią Leszka, Joanna czytała 
wiersze swojego autorstwa o zatrzymanych w ka-
drze łabędziach, żurawiach i srokach, o ludziach, 

„którzy wciąż konspirują w przekonaniu, że całe 
niebo należy do nich”.

Spotkanie twórców w Staszowie uświadomiło 
bogactwo łączenia różnych dziedzin sztuki: poe-
zji, fotografii, malarstwa, rzeźby, muzyki. Leszek 
Lisiecki gra na gitarze i śpiewa. Próbuje w wierszu 
rywalizować pogwizdywaniem z koncertem kosa 
siedzącego na wysokiej sośnie. Nie bardzo mu 
to wychodzi, więc obiecuje, że następnym razem 
przyjdzie z gitarą, „wtedy zobaczymy”.

Z tomikiem Leszka Lisieckiego Nikt nie budzi 
drzwi, jego fotografią, z wierszami Joanny Rzod-
kiewicz oraz wierszami z tomiku Z obłoków z do-
liny Benedykta Kozieła wybierzmy się w podróż 
pomiędzy, próbujmy coś zostawić i „zmierzać do 
celu… cieszyć się drogą”. Dziękując prezesowi ZLP 
Oddziału Kieleckiego Stanisławowi Nyczajowi za 
zaproszenie Józefa Pałaca, rzeźbiarza, oraz mnie na 
ten wyjątkowy plener napiszę słowami wiersza Bene-
dykta Kozieła: „Wodzony słowami/ uśmiecham się/ 
do akceptacji/ potencjalnych szans/ kuszą/ obrazy/ 
realizacje/ spełnienia/ pozostaję/ w niedomówieniu”.

Jadwiga Kupiszewska, Rafał Nowocień, Józef Pałac, Marianna 
Piotrowska, Mariola Suchojad. Poniżej rzeźby Józefa Pałaca
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Ponidziański plener literacko-plastyczny w Busku-Zdroju (9–15.09.2019)

W gościnnych progach buskiej Miejskiej Biblioteki Publicznej
Zdjęcia Krystyny Koneckiej

Wieczorne spotkania literackie. Od lewej: Emilia Tesz, Danuta 
Skalska, Irena Nyczaj, Stanisław Nyczaj, Joanna Rzodkiewicz 
i jej mąż Rafał Nowocień

Spotkanie z literatami z Zarządu Głównego ZLP: tłumaczem 
Janem Cichockim, Andrzejem Żorem i Markiem Wawrzkiewiczem Spotkanie z warszawskimi literatami w BSCK uświetnili muzycznie 

Joanna Babiarz-Szot z mężem Januszem

Grupa gotowa do wyjazdu na uroczystość wręczenia odznaczeń 
dla 12. pisarzy z Kieleckiego Oddziału ZLP w KCK

Pisarze zwiedzili ciekawe Muzeum Techniki Wojskowej i Obrony 
Przeciwlotniczej w Busku-Zdroju
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Zaszczytne odznaczenia dla świętokrzyskich literatów z okazji 35-lecia
Kieleckiego Oddziału ZLP (Kieleckie Centrum Kultury, 12.09.2019)

Anna Błachucka przyjmuje gratulacje od burmistrza Małogoszcza 
Mariusza Piotrowskiego					    Fot. Krystyna Konecka

Wicewojewoda Bartłomiej Dorywalski dekoruje Annę Blachucką 
Złotym Krzyżem Zasługi					    Fot. Jarosław Kubalski

Prezes Zarządu Głównego ZLP Marek Wawrzkiewicz, radny 
Sejmiku WŚ Grzegorz Gałuszka i wicewojewoda Bartłomiej 
Dorywalski dekorowali Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis” kieleckich literatów: Joannę Babiarz-Szot…

…Irenę Paździerz                    Fot. Jarosław Kubalski oraz Irenę Żukowską-Rumin          Fot. Jarosław Kubalski

…Krystynę Cel                    Fot. Elżbieta Jach

…Beatę Kępińską                    Fot. Jarosław Kubalski
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Odznakę honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej” otrzymali:

Iwona Zielińska-Zamora               Fot. Jarosław Kubalski

Jan Chruśliński                    Fot. Elżbieta Jach

Joanna Rzodkiewicz                    Fot. Jarosław Kubalski

Maria Włodno                    Fot. Elżbieta Jach

Kazimiera Szczykutowicz               Fot. Jarosław Kubalski

Anna Zielińska-Brudek
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Odsłonięcie pomnika-stoliczka Leopolda Kozłowskiego-Kleinmana 
w Busku-Zdroju (14.09.2019)

Jarosław Zatorski – pomysłodawca pomnika Leopolda Kozłow-
skiego, organizator Spotkań z Kulturą Żydowską rozmawia 
z autorem pomnika – kieleckim artystą rzeźbiarzem Sławomirem 
Mickiem

Marta Kozłowska-Woźniak, córka artysty, odsłania pomnik 
Ojca, w czym aktywnie pomaga jej burmistrz Buska-Zdroju 
Waldemar Sikora

Marta Kozłowska-Woźniak ze wzruszeniem wspomina Ojca – 
pianistę, kompozytora, dyrygenta, wybitnego klezmera, ale też 
Tatę – czułego i kochającego najbliższego przyjaciela

Agata Zatorska piękne wykonanie piosenki zadedykowała pamięci 
Leopolda Kozłowskiego, silnie związanego z Buskiem-Zdrojem

Burmistrz Waldemar Sikora wśród gości uroczystości, m.in. 
literatów – uczestników ponidziańskiego pleneru

Wśród zgromadzonych Izabela i Jan Chruślińscy. Obok utalen-
towana wokalistka Agata Zatorska				  Zdjęcia: Piotr Kaleta
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Nadmorskie Spotkania Literackie – 
Międzywodzie (18–28.08.2019)

Prezentacja Julii Pawlickiej-Dekert. Poniżej z przyjacielem 
Jerzym Wróblewskim

Fot. Zofia Walas

Autorskim prezentacjom towarzyszy wokalistka 
Małgorzata Siemieniec

Tradycyjne spotkanie w Miejskiej Bibliotece w Kołobrzegu

Zdjęcia Julii Pawlickiej-Dekert
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Twórczość

PREZENTACJA PISARZY UHONOROWANYCH Z OKAZJI 35-LECIA 
KIELECKIEGO ODDZIAŁU ZLP

Joanna Babiarz-Szot

przetrwanie

rozpoczynam kolejną walkę

wyostrzam słuch

każde drgnienie
ruch powietrza
przesunięcie źrenic
może spowodować
efekt motyla

za późno będzie
na czułe słówka

nastąpi piękny
koniec świata

milczenie

kwitnie we mnie
tysiącem słów szeptanych

oplata wnętrze
wdziera się pod skórę
tętni

i tak bezgłośnie
krzyczę
z nadzieją że może teraz
zrozumiesz

ocalić resztki

przed głupcami
należy pochylić głowę

cierpliwie i łagodnie
odpowiadać na nudne pytania
na głupie nic nie mówić

przed łaknącymi
krwi
zatrzasnąć bramę

powtarzać zaklęcia
skrzyżować ręce
i uśmiechać się cicho

do wewnątrz

obcowanie

czasem jest mi obcy
mój adres
mój rysopis
mój dom
i to co wokół

dziwię się więc
skąd ta znajoma twarz
ktoś mnie woła
ktoś otwiera drzwi
i tego kogoś
nie ma w środku

a ja
co ja tu robię
co ja tu jeszcze robię
co ja tu jeszcze
co ja tu
co ja
co

cisza

Wiersze z tomu porastanie, Wydawnictwo SIGNO, 
Kraków 2019, s. 104.
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Joanna Babiarz-Szot

Żółw

spójrzcie na żółwia
tylko on nas przeżyje
jego powolność zobowiązuje

może gdybyśmy tak
nie pędzili
bez pośpiechu
powoli i rozważnie
z namysłem
sięgali po życie
smakowali 
jak wykwintną potrawę

może powinniśmy
nie patrzyć za siebie
zapomnieć urazy
wymazać wrogość wobec

spójrzcie na żółwia
tylko on nas przeżyje
nawet o tym nie wie
nie martwi go własna
ani cudza śmierć
przeszłość ani przyszłość

instynktownie idzie
zawsze do przodu

Janusz Szot

Czewona hulajnoga

Gdy przyjdzie starość
na pewno zdziecinnieję
oddadzą mnie
do ostatniego przedszkola
gdzie będą
za mnie myśleć

po korytarzach
będziemy jeździć
na wózkach i łóżkach

zabawimy się w teatr
ona będzie Julią
trzymaną przez balkonik
a ja romantycznym Romeem
podpierającym się
złamanym życiorysem

wieczorem przyjdzie
cycata pielęgniarka
zmienić pampersa

będę udawał
oschłego

kiedy wszyscy
już zasną
ukradnę
czerwoną hulajnogę
i pojadę

pod prąd

Utwory nagrodzone w Turnieju Jednego Wiersza na 
Jurajskiej Jesieni Poezji w Złotym Potoku.
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Anna Błachucka

To już 35 lat?

Tak! Już 35 lat tej doli
w której aż tyle wspólnych niedoli…
Tyle wieczorów z wspólną nadzieją,
że czasy samo dobro posieją.

Ile zapomnieć, ile wybaczyć
trzeba, ażeby nie tkwić w rozpaczy,
ile odświeżeń barw uczuć tęczy
trzeba, ażeby czas nie zadręczył.

Silni tak pięknym jubileuszem
w prostocie myśli w ozdobie wzruszeń,
składajcie dalej boskim zrządzeniem,
Literatury Polskiej istnienie.

Dumni słów prostych i zdań trwałością
bogaci książek swoich ilością,
zacni dobrocią – taką na co dzień
żyjcie dopóki twórczość na chodzie.

Z dużych osiągnięć i kroczków małych
wykwitł nam NYCZAJ PIERWSZY WYTRWAŁY.
I wespół-wzespół IRENA PIERWSZA
świetnie wpisuje się w strofę wiersza.

Rozmyślania
Tryptyk

Inspiracja postacią Marka Edelmana

I
W kompletnym menu lodówki pękatej
spełniamy wszelkie zachcianki łakomstwa.
W miękkościach sofy, kanapy puchatej
rozleniwiamy wszystkie ścięgna męstwa.

Łatwość jest zawsze nieco podejrzana;
rozkosz, wygoda szczere chęci kruszy.
Inteligencji powierzchownej banał
raczej nie wzniesie myśli na szczyt duszy.

Wolność jest światłem dla naszego ducha.
Czy taką wartość da się skonstruować
wtedy, gdy ciała jedynie się słucha,
gdy już zaczęła nuda urzędować?

Bo to za mało wolnym się urodzić,
sztuką jest jako wolny człek – odchodzić.

II
Za obcą myślą, za cudzym rozkazem
mądrość jełczeje, czucie gnębi nieżyt.
Niełatwo w zgodzie z wewnętrznym nakazem,
według własnego zdania życie mierzyć.

Ile sił trzeba, by lęk swój przegonić
i wznieść się ponad możliwe podziały,
ponad głos „ważnych”, poza zasięg broni,
wzdłuż trudnych ścieżek dalekich od chwały.

A kiedy przerwie się nić tego życia,
w substancji pracy i czystej miłości,
każdy dokona wielkiego odkrycia;
policzy, ile brał i dał wolności.

Linia wolności jest jak – izofota,
łączy błysk dobra w myślących istotach.

III
Jak taką postać, taką osobowość
chwycić w sieć pojęć logiką stworzonych?
Na jaką wielkość, na jaką świadomość
jest czas wojenny zbrodnią naznaczony?

Gdy głodny człowiek rabuje głodnego,
trudno po ludzku działać czy świat leczyć.
I kłamać przyszło, by chronić bliźniego,
zło czynić przyszło, by gorsze niweczyć.

Wśród egzekucji, eksów*), sprzeniewierzeń,
jedną komendą obsługiwał siebie.
Zawsze chciał „Robić coś w najlepszej wierze”,
gdy upodlony człowiek był w potrzebie.

Jak sprawić, aby pospolita szelma
chociażby drgnęła, gdy słyszy – Edelman?

*) Akcje konfiskowania majątku bogatszym mieszkańcom getta.

π-wosz

Po pierwszym piwku jesteś weselszy,
po drugim, w czynach i słowie śmielszy.
Po trzecim humor łatwo przychodzi.
Po czwartym kuflu jesteś jak młodzik,
mógłbyś wnet gorzką wódeczkę „słodzić”!
Po piątym jasnym ciemność masz w głowie,
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po szóstym piwie – co wiesz, to powiesz.
Po siódmym pełnym jeszcze flirtujesz,
po ósmym pełnym świat ci wiruje…
A po dziewiątym, gdy blisko łoże
nawet swą główkę donieść tam możesz.
Zasypiasz błogo, myśl twa wybywa
na polsko-czeskie mieszanie piwa.
Gdzieś tam dziesiąte piweczko z pianką
czeka na ciebie już o poranku,
takie pełniutkie, takie kuszące
i takie jasne jak ranne słońce.

π-wiara

Komplement π-fana
Ty jesteś jak π-cudnie niewymierna,
stała, przestępna, Rzeczywistym wierna.
Bardziej niż π-wo jesteś mi radością,
w twych π-wnych oczach tonę z przyjemnością,
a twoje π-egi na lic różowości
liczyłbym chętnie do nieskończoności.

Sonet z π-kotką

Wielka sensacja! Już węszą π-sarze!
Serca podpala uroczy π-Roman,
krew w lodowatej zawrzała π-Sarze,
lecz na tym nie chce poprzestać π-roman.

Z Basieńką na noc skrył się do π-rogi,
Martynę w lutym zabrał na π-sanki,
z Klaudią przyprawiał mężowi π-rogi
z Kasią malował świąteczne π-sanki.

U wielu siadał chętnie przy π-stole,
przywoził w darze piwo i π-stacje,
badał, gdzie dama ukrywa π-stole

i brał! Ślad kryły rozliczne π-stacje.
Gdy go koiła Jola, woda, π-anka
– wpadł! – gdyż tam wpadła przebiegła π-Anka.

Z cyklu Erotyki

Zapach kobiety

…a była taka miękka
jak w lipcu leśny mech,

pachniała wonnym zielem
aż zapierało dech!
Oniemiałem, odrętwiałem
i mój anioł stróż!
Wzrokiem słowa wypalałem
– ciebie chcę i już!

Coś zadrżało we mnie, świat wirował!
W tańcu goniliśmy wiatr!
I już żadnej obok nie widziałem,
opustoszał z kobiet świat.

…i sama przyszła rankiem
pachniała trawą z łąk.
Rozmowa się zaczęła
szczebiotem czterech rąk.
Co wyrzekłem, co przyrzekłem
pojmowała w lot,
zawiązując ciała, myśli
w najpiękniejszy splot.

A co potem było nie wypowiem
bo brakuje na to słów,
jak tonąłem, jak chłonąłem zapach
wonnych ziół i leśnych mchów.

Nagośnia

Na gałęziach zbliżeń
trelowałaś ptaśnie,
konary mych pragnień
mruczały chrumaśnie.

Twoje niecierpiące
zwłoki – okrzykniki,
wwiodły nas cudownie
w marzeń wymyślniki.

Szaleńczo, namiętnie
ptaśnie i chrumaśnie,
bliżej, coraz bliżej,
rozkosznie przeciaśnie…

W ciał i dusz scaleniu
do granic nagośni,
syciliśmy sobą
krainę błogośni.

Anna Błachucka
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Krystyna Cel

Powszedni taniec

Jestem już
mój zwyczajny dniu
podaj mi rękę i zaproś
do powszedniego tańca

i niepotrzebnie nie przyspieszaj
ani zanadto nie spowalniaj
bym rytmu nie zgubiła
i dotrzymała ci kroku
aż do słońca zachodu

i nie pozwól by zwiódł mnie
jakiś piruet szalony
o zawrót głowy przyprawił
i na twoim parkiecie
samą zostawił

wszak jestem tylko
tancerką dnia powszedniego

Szczęście

I tak mam szczęście
gdy tracę grunt pod stopami
ziemia rozstępuje się powoli

siłą życiowego pędu
przezwyciężam strach
i z niemałym trudem
dźwigam się na powierzchnię

i stoję tak przez chwilę
cała rozedrgana do głębi poruszona
jak ta osypująca się ziemia

jeszcze nie mogę uwierzyć
że ten znany mi grunt
po którym tak pewnie stąpałam
okazał się wiotki i kruchy

Wolność myśli

Nie mogę utrzymać w ryzach
własnych myśli

natrętne nie znają już
skromności ani pokory
narzucają się na siłę
wykrzykują te swoje postulaty
tworząc zamęt i chaos

czy to już pierwsze
oznaki buntu

co zrobię gdy
wypowiedzą mi posłuszeństwo
nie mam takiej władzy
by klątwą je obłożyć
ani takiej siły
by w zarodku zdusić
niepokorne

czy będę zmuszona dać im
tę ich upragnioną wolność

Wieczność

Gdy świat przestał się o mnie troszczyć
nieustępliwa Wieczność 
zgłosiła się pierwsza
i widząc moją bezradność
zaoferowała swe usługi

najpierw chwaląc siebie i wszystkie
swoje rajskie konotacje
spróbowała obrzydzić mi 
te moje ziemskie przyzwyczajenia
według niej splunięcia niewarte

ale widząc że tak uparcie się chwytam
to słońca promieni 
to gałęzi drzew
to kropel deszczu
nawet i schodów poręczy

zmarkotniała nagle
i głęboko zamyślona
odeszła

Tęsknota

Znużona długim oczekiwaniem
przecięła na przekór sobie
wszystkie napowietrzne łącza
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zatrzymane w pół drogi
wytęsknione słowa
rozżaliły się na dobre

głośno zawodząc
i przenikliwie jęcząc
zwabiły przelotne ptaki

lekko przysiadły na ich skrzydłach
i niesione wiatrem
poderwały się do lotu

zdumiona ich siłą tęsknota
odżyła na nowo

Poeta i krytyk

Aż boi się własnych słów
jakby stał przed surowym sędzią
plącze się w zeznaniach
i o łagodny wyrok prosi

bo cóż ma na swoją obronę
parę metafor zaledwie
jakieś porównanie
chyba nawet nie homeryckie
rozrzucone tu i ówdzie epitety
no i jeszcze ta puenta
czy aby nie za mocna

i skąd mógł wiedzieć
że tak wytrawny krytyk
powoła na świadków
biegłych w sztuce
z minionych już epok

Zjazd absolwentów

Spotkania po wielu latach
są niebezpiecznie ciekawe

mierzymy się wzrokiem
niby to dyskretnie

ale ten miniony czas
nie potrafi utrzymać na wodzy
zadziwienia samym sobą

czuje się jak wielki szkodnik
i rumieńcem wstydu się kaja

czy z tej taksującej konfrontacji
uda się jeszcze wyprowadzić
jakąś pocieszającą puentę

PS

Widziałaś Zbyszka L.
jest grubszy niż dłuższy
a taki był z niego
przystojny chłopak

on to jeszcze nic
ale spójrz na Jagodę W.
aż trudno uwierzyć
że była kiedyś królową balu

Książka

Gdyby nie zdążyła zaistnieć w czytelniku
gdyby nie wdarła się do jego serca
umysłu najgłębszych zakamarków duszy
może swój los przyjęłaby ze spokojem
a nawet rezygnacją

i pytanie 
czy lepiej być 
na indeksie ksiąg zakazanych
czy też spłonąć w ogniu
nie byłoby aż tak drastyczne

cóż że zadrży serce bibliofila
cóż że pióro poety zawiśnie w powietrzu

Habent sua fata libelli

Cień

Prześladuje mnie twój cień
co tak się już z moim zbratał
że idzie ze mną nawet w słotne dni
gdy słońce skąpi mu blasku

jakże wierny i niestrudzony jest 
ten twój cień

szkoda że na twoje skinienie
przywołany korzy się
i mętnie tłumaczy
że aż wiotczeje w sobie
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Wszechświat

Nie mogę oswoić w sobie wszechświata
każda o nim myśl kończy się fiaskiem
jego ogrom i bezmiar ciągle mi umyka
a nieskończoność wprost przeraża

siłą rzeczy trzymam się już tylko
Drogi Mlecznej
bojąc się kosmicznego zbłądzenia

Fantazja

Tę miłość stworzyłam najpierw w wyobraźni
nie mogłeś wiedzieć, że nieoczekiwanie
stałeś się obiektem moich pragnień
i brnęłam w tę fantazję
coraz to dalej a sielanka
zdawała się nie mieć końca

nie mogłam przewidzieć
że fikcja może się urzeczywistnić
jak mam teraz rozpocząć to
co się już wydarzyło
czy iść śladem gotowego scenariusza
czy też zdać się na żywioł

Krystyna Cel

Jan Chruśliński

Skok Wojtka Mrówki po kiełbasę
(Fragment powieści Złapcie go!)

Żołnierze oczekiwali, że każdego dnia może 
nastąpić nie tyle zapowiedziane, ile przeczuwane 
przegrupowanie kompanii do rejonu alarmowego. 
Bieg i marsz, okopywanie się, branie przeszkód, 
a po drodze – kąpiel w rzece, wykonywanie zadań 
w dzień i w nocy, w słońcu lub w burzowej ulewie.

Nadeszła kolejna żołnierska noc, która miała przy-
nosić ulgę i twardy sen po znojnym dniu szkolenia.

Nagle tuż po ogłoszeniu capstrzyku:
– Alarm! Alarm! – Krzyk podoficera dyżurne-

go i tupot czyichś butów po kamiennej posadzce 
przywołały do rzeczywistości układających się do 
snu żołnierzy.

– Co jest, do cholery! – zaklął Wojtek ze złością, 
wyskakując z łóżka.

Ubierali się w największym pośpiechu. Wojtek 
naciągnął błyskawicznie spodnie, założył onuce. 
Lewa noga obuta, potem prawa.

Na salę wszedł porucznik Wróbel w towarzystwie 
przygotowanego do wyjścia sierżanta Blaszki.

Ktoś podał komendę i chciał złożyć meldunek, 
lecz dowódca plutonu gestem ręki zrezygnował 
z rytuału. Spojrzał na zegarek.

– Ruchy, chłopcy, ruchy, bo nie zdążycie! – szef 
kompanii ponaglał całkiem niepotrzebnie, bo i tak 
uwijali się jak w ukropie.

Ostatnie przygotowania. Wojtek w pełnym 
wyposażeniu pobiegł do magazynu broni, chwycił 
ze stojaka swojego peema i maskę pegaz. Po kilku 
minutach cała kompania w pełnym wyposażeniu 
bojowym stanęła na placu alarmowym.

– Żołnierze! Do kurwy nędzy! Pokryć, bo was 
święta ziemia pokryje! – krzyczał sierżant Blaszka. 
– Do chuja miłego, co to za dziadostwo… – za-
kończył już ciszej. I chyba ta cisza sprowokowała 
zastępcę dowódcy batalionu do spraw politycznych 
do interwencji, bo nagle usłyszał jego głos.

– Obywatelu sierżancie, a czy nie można tego 
powiedzieć bez przekleństw, bez tych słów obra-
zoburczych?

Chwilę trwała cisza, widocznie sierżant był za-
skoczony tak bezpośrednim zapytaniem wobec 
żołnierzy i potrzebował chwilę na zastanowienie.

– Można, obywatelu kapitanie – potwierdził 
niepewnym głosem. – Ale opierdol w wojsku to 
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jak dzień dobry w cywilu. Poza tym oni by tego 
nie zrozumieli… Oni są przyzwyczajeni do takiego 
słownictwa. To są jedyne słowa, które są w sta-
nie zrozumieć…

– Obywatelu sierżancie, mylicie się: „bądź czło-
wiekiem, to i inni będą dla ciebie dobrzy”. Przecież 
to ludzie, obywatelu sierżancie.

– Obywatel kapitan wybaczy, ale od chwili 
wcielenia ich do wojska to nie są ludzie, tylko 
żołnierze. A wojsko, które nie potrafi wykonywać 
podstawowych czynności pojedynczego żołnierza, 
to… – zamilkł na moment, szukając odpowiedniego 
słowa, jakim by nie uraził politruka, z którym musiał 
się przecież liczyć, jeśli zależało mu na kolejnym 
awansie. W tym momencie dostrzegł gesty w jego 
kierunku dowódcy kompanii i postanowił się poha-
mować ze swoim ulubionym prostym słownictwem. 
– …To ofermy i ciamajdy. A my dowódcy mamy 
obowiązek nauczyć takiego jednego z drugim, jak 
ma wykonywać rozkazy.

Zasalutował i wrócił przed front kompanii. 
Ogarnął wzrokiem pododdział.

– Szeregowiec Mrówka, co się tak kręcicie jak 
byście wiatrak w dupie mieli?

– Plecak mi ciąży – dlatego.
– Ciesz się, dupku, że nie dałem ci dwóch min 

pepanc do niesienia… – stwierdził krótko, odwra-
cając się do nich plecami i oddając gestem dłoni 
komendę kapralom. – Dwadzieścia kilo dodatko-
wego sprzętu na plecach na pewno by się wam nie 
spodobało, ale przyjdzie i taki dzień, że poczujecie, 
ile on waży po całym dniu szkolenia. Obiecuję… Te-
raz, kurwa, to jest luksusowe wojsko – samochody, 
motory, zawiozą, przywiozą, jeść dadzą i tylko tyłka 
wam nie podetrą. Nowoczesność, w mordę jeża…

Dowódca kompanii nie przywitał się z wojskiem 
jak zwykle, ale od razu wydał rozkaz, aby zagiąć 
skrzydła! Zwrócił się do stojących stłumionym 
głosem. – Tematem zajęć jest: „Zadania plutonu 
i kompanii, w ugrupowaniu pułku piechoty, w spe-
cyficznych warunkach współczesnego pola walki”. 
Celem ćwiczenia jest doskonalenie działania plutonu 
w składzie kompanii piechoty. Jasne?

– Tak jest! – odpowiedział mu cichy pomruk 
żołnierzy. Po krótkiej odprawie dowódców plutonów 
podjechały ciężarówki. Załadowali się na skrzynie 
ładunkowe. Było ciepło, mrok nocy wydawał się 
chustą, która ich łączyła, pod osłoną której czuli 
się dobrze.

Usiedli ciasno jeden przy drugim. Wojtek od-
zyskał wreszcie dobry humor.

Silniki warczą, zisy klekoczą i grzechoczą. Droga 
była wyjeżdżona i pełna wybojów. Nie wolno zapalać 
żadnych świateł, dlatego kierowcy wpadają w wy-
boje, co omal nie wyrzuca żołnierzy z ciężarówek. 
Wreszcie docierają do rejonu alarmowego, gdzie 
mają rozpocząć się ćwiczenia. Od huku wystrzałów 
pozorujących artylerię samochód drży i wibruje, 
wokół przetacza się potężne echo.

Bierze ich w objęcia niewielki zagajnik. Mi-
jają kuchnie polowe. Za zagajnikiem wysiadają. 
Ciężarówki wracają. Przyjechać po nich mają po 
zakończeniu ćwiczeń.

Mgła i dym z petard pozorujących artylerię uno-
szą się nad łąką. W górze świeci księżyc. Drużyny 
pieszo przemieszczają się na stanowiska ogniowe. 
Stalowe hełmy połyskują matowo w świetle księ-
życa. Głowy zmieniają się tu w postacie – kurtki 
mundurowe, spodnie i buty wyłaniają się z mgły 
jak z mlecznego stawu. Formują kolumnę.

Szeregowy Wojtek Mrówka stał na końcu ko-
lumny i zatopił się w marzeniach… Wcale nie 
o ciepłym łóżku u mamy, chociaż nie miał nic 
przeciwko temu, aby i to się sprawdziło. Był po 
prostu głodny. Kolacja, którą zjadł przed dwiema 
godzinami, dawno uległa strawieniu, a on znany 
był z tego, że notorycznie odczuwał głód, a próby 
jego zaspokojenia i ustawiczne ssanie w żołądku 
były źródłem większości jego kłopotów. Zadzi-
wiające – nie miał w sobie nic, co wskazywałoby 
na ten szalony apetyt. Był wysoki i chudy, a mimo 
to mógł pożerać nie tylko swoją porcję jedzenia, 
ale poszukiwał możliwości dokładki, a w krótkim 
czasie po posiłku zaczynał kręcić się przy kuchni, 
oferował swoją pomoc przy przygotowaniu jedzenia 
w zamian za zrozumienie jego potrzeb. Nie posia-
dał umiejętności kucharskich, za to był doskonały 
w myciu i szorowaniu garów, najchętniej tych, 
w których jeszcze coś zostało na dnie.

– Cholera, jestem głodny – odezwał się cicho 
Mrówka, czując jak mu burczy w brzuchu. – Może 
przed wymarszem uda się jeszcze coś skombinować 
do jedzenia? – rozmarzył się.

– Już to widzę – odrzekł Machnicki – a tak 
naprawdę, to masz przesrane z tym twoim cią-
głym głodem – stwierdził krótko, przyglądając 
mu się z uwagą. Niby mu wierzył, ale tak jakoś 
nie do końca.

– Mam już dość wszystkiego, mogłoby się już 
to zacząć – stwierdził Wojtek, kręcąc głową. – Ale 
wcześniej zjadłoby się coś… – po raz kolejny poczuł, 
jak żołądek podchodzi mu pod gardło.
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W pobliżu rozstawiony był namiot, w którym 
zakwaterowany był punkt żywienia kadry; stam-
tąd dochodziły do nich nie tyko zapachy bigosu 
na wędzonce i smażonego mięsa, ale także świeżo 
parzonej kawy i jakichś deserów. Wojtek westchnął 
przejmująco i przełknął ślinę.

– Co bym dał za porządny talerz rosołu z makaro-
nem. Mama moja rosół gotowała jak jakiś nektar…

– A ja zadowoliłby się w tej chwili takim praw-
dziwym żurkiem na boczku i ziemniakami z jakąś 
omastą – dodał Franek Machnicki i rozejrzał się 
z uwagą dookoła. – Jeśli masz odwagę zaryzykować, 
to mam propozycję – dodał.

– Pierdzielisz? – Wojtek spojrzał na niego z nie-
dowierzaniem – gadaj.

– Skoczymy, tak w trymiga, do namiotu kasyna 
kadry i może uda się czymś pożywić. Od frontu 
nie da rady, trzeba będzie dostać się od zakrystii – 
powiedział spokojnie.

– No to ruszamy! – Wojtek zdziwił się, jak szybko 
znalazł się najpierw przy odsłoniętej z tyłu części 
namiotu, a po chwili w jego wnętrzu oświetlonym 
słabą żarówką. Pierwsze, co zobaczył, to stół roboczy 
do rozbioru mięsa, tuż przy ścianie namiotu. Za 
nim na metalowym stole kuchennym, stał „wilk” 
masarski do mielenia i siekania mięsa, a dalej regały, 
na których ustawione były garnki i patelnie różnych 
rozmiarów. Po przeciwnej stronie umieszczono dwie 
duże lodówki, które swoim warkotem skutecznie 
zagłuszały odgłos jego butów o podłogę. Chociaż 
stąpał cichutko, wydawało mu się, że słyszy bicie 
swego serca. Bez wiary otworzył drzwi pierwszej 
lodówki i w pierwszej chwili został oślepiony świat-
łem, które rozlało się po całym namiocie. Dopiero 
po chwili, kiedy oczy przyzwyczaiły się, dostrzegł 
na dolnej półce szereg puszek z koncentratem po-
midorowym. Natomiast górna półka była pełna 
cienkiej kiełbasy.

– Jest tam coś? – doleciał cichy i niepewny głos 
Machnickiego, który stał przy odchylonej płachcie 
do namiotu. – Znalazłeś jakieś żarcie?

– A co wolisz, gorzałę czy zakąskę – zapytał 
cicho Wojtek, szeroko otwierając drzwi lodówki.

– W naszej sytuacji zakąskę…
– Szpenio z ciebie – stwierdził cicho Wojtek.
Wziął dwa pęta kiełbasy, zawahał się chwilę, po 

czym włożył kiełbasę za bechatkę, zaciągnął moc-
niej pas i skierował się do wyjścia, ale prawie w tej 
samej chwili usłyszał czyjeś szybkie kroki za kotarą 
oddzielającą część magazynową od konsumpcyjnej. 
Dopiero teraz uzmysłowił sobie, że tak naprawdę to 

słyszał je od dobrych kilku chwil, tylko z pełnymi 
ustami kiełbasy nie zwrócił na to uwagi. Zerknął 
w tamtym kierunku i zdał sobie sprawę, że nie ma 
żadnych szans, aby uciec. Tym bardziej że kroki 
zatrzymały się i ktoś zaczął przesuwać kotarę. Nie 
mając wyboru, przykucnął za lodówką, uznając, 
że w ten sposób nie zostanie zauważony. W tym 
momencie oparł się o regał, z którego z łoskotem 
zaczęły spadać garnki; to spowodowało, że zza 
kotary wyszedł sierżant Ptaszyński, magazynier 
żywnościowy, który spostrzegł Wojtka schowanego 
za lodówką. Popatrzył na Mrówkę, jak obciera usta 
dłonią i z dezaprobatą pokiwał głową.

– Żarcie, kurwa, cię kiedyś zgubi – powiedział 
cicho sierżant, ruchem dłoni wskazał Wojtkowi 
kierunek do wyjścia i wrzasnął:

– Bierz tę kiełbasę, spierdalaj stąd i nie pokazuj 
się tu więcej.

Mrówka wybiegł z namiotu, chwycił jeszcze po 
drodze bochenek chleba, kiwnął ręką na Machni-
ckiego i krzyknął: – Spadamy, bo w końcu ktoś 
zauważy, że nas nie ma.

Zanurzyli się w ciemności nocy i szybko dołą-
czyli do kompanii.

Jan Chruśliński
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Beata Kępińska

boję się

boję się ludzi nadaktywnych
wychylonych do przodu
z dzidą gotową do ataku 
oni nie myślą 
czekają na hasło

to nie tchórzostwo 
ani asekuranctwo
ja umiem trwać
przy swoim

nie lękam się strzał
we mnie wymierzonych
ale wzdragam się na myśl
że mogłabym być członkiem
wytresowanej sfory ujadaczy

Sprofanowana

Okaleczona mieczem mściwego człowieka
smutna Madonno z surowym obliczem,
wzorze czystości i pokory cichej,
żeśmy Cię nie ustrzegli od zniewagi, przebacz!
Majestatowi Twemu mocy nie odbiera
miejsce plugawe, ekskrementami pokryte
ni malowane jadem sześciostrunne tęcze,
od których biblijna zginęła Sodoma.
To Ciebie naród złotem koronował,
do Ciebie wołał o pomoc w niewoli,
medalik ściskał, gdy konał w okopach.
W wolnej więc Polsce chyba nie pozwoli
swojej świętości brukać profanowi 
i wizerunku Matki będzie bronił?

upadłe anioły

mojej siostrzenicy Agnieszce

upadłe anioły
często spoglądają w niebo
by zmierzyć dystans
który przebyły

gdy uświadomią sobie
ogrom upadku
stają się podobne do kur
muskają lśniące lotki

bezużytecznych skrzydeł
i gdaczą żałośnie 
nad stratą 

to nie Bóg
odebrał im nadzieję
to niewiara 
we własne siły sprawia
że rezygnują
z powrotu

Wywiad z poetką ukazał się w miesięczniku „Made 
in Świętokrzyskie” #18 (7-8/2019), s. 41-43, https://
issuu.com/madeinwietokrzyskie/docs/mis_18_single/40

Październikowy sonet

Sosen kolumny zdobione bogato
dzikiego wina purpurowym wieńcem
wspierały niebios gładkie wysklepienie
barwione pięknie kobaltową farbką.

Wiatr wplątał w lata posiwiałe włosy
magiczne nitki pajęczych pożegnań,
mokrym połyskiem uśmiechnął się kasztan,
kiść jarzębiny upadła na wrzosy.

Ptaki umilkłe po wielkim spełnieniu
znów zapragnęły wyśpiewać zachwyty.
Znieruchomiały na altany brzegu

i trwały, głosząc Magnifikat w ciszy.
Nie pozwoliłam głośno tętnić sercu
aby nie spłoszyć świętości tej chwili.

Prezes ZG ZLP Marek Wawrzkiewicz gratuluje Beacie Kępińskiej przyznania Brązowego 
Medalu Gloria Artis. Od lewej: wicewojewoda Bartłomiej Dorywalski, radny Sejmiku WŚ 
Grzegorz Gałuszka, z prawej mąż poetki Michał Kępiński				     Fot. Elżbieta Jach

https://issuu.com/madeinwietokrzyskie/docs/mis_18_single/40
https://issuu.com/madeinwietokrzyskie/docs/mis_18_single/40
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Anna Maria Musz

* * *

dzisiaj późnym wieczorem
rozmawialiśmy długo

teraz noc
świecą myśli o tobie

próbuję opisać
– w języku który się skończył –
cud liryczny:

czułość się otwiera

* * *

zobacz
słodka miłości
ja idę przed tobą

bo za tobą nieść można
tylko długi tren
z bardzo smutnych słów

* * *

ty – poeta – jesteś dumnym słowem
niesiesz mi w chłodnej skórze niebezpieczny żar:
ochraniam płomień w tobie – poparzoną dłonią

o jak płytko w nas leżą wszystkie dzienne żale
post od ciała – milczenie – już zmyte przez ogień

bierzemy w siebie wzajemność
co nie znaczy: zgodę

bierzemy w siebie żądzę
co oznacza: głód

Czasem nie wolno mówić

teraz na przykład
przycinasz pomidory
z batutą nożyka w uniesionej ręce
lekko
jakbyś dłonie układał na falach

nie ma z tego dźwięku
sok płynie milcząco
przez zielone kanały

artymicznie podzwania
tocząca się jesień

muzyki z tego nie będzie
ale jest nad twoją pracą cisza
święta –

że niebo się skrada na palcach
po leżący promień

* * *

oto jesteśmy w chłodnej bramie brzasku
patrz – słowo w słowo się w nas odkłada –
słowo w słowo tak samo krzyczymy
z uciekających pociągów
– płoną lokomotywy – ścigają nas małe języki
ptaków śpiewających
piszczą – słowo w słowo –

słowo w słowo to samo milczymy
powracając w siebie

a mowa nasza znaczy wreszcie
tak – tak
nie – nie

* * *

z daleka
przychodzą do nas
odnowieni
jakbyśmy nigdy nie byli na ty

do nas – kurczowo
trzymających w sobie
dobrze ukryte ścieżki ciepłej krwi

jesteśmy dla nich
hałaśliwym światłem

oni nam teraz –
nagłym skrzydłem w okno



46 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4

* * *

tak panieneczko – mówisz –
stada wracają z pól
szwadrony twardych dziobów
otwierających ziemię
do żywego ciała

czarni patrzymy na ptaki
cisi patrzymy na ziemię
zamykamy się w łuskach
w maskach ostrych jak dzioby
mijamy innych ludzi
otwierających ulice
do żywego ciała

tak tak panieneczko
dopiero zamknięci w ciemnościach
świecimy
dla siebie

* * *

czułość jest z naruszania twoich najbliższych granic
czułość jest z oddawania bez walki
czułość jest z takiego uwikłania dwojga
że zabić jedno to pochować drugie
(które jeszcze czuje chociaż coraz mniej)

czułość jest wtedy gdy znajduję słowa
nieosiągalne – nawet nie ruszam
tej mowy żeby od niej nie oszaleć
nie ogłuchnąć – nawet nie ruszam tej mowy
ale w niej jestem

Ogrody

niebo łapczywe chce dzisiaj ruchu
i głosu – leci w skrzydłach
gada w dziobach
życie zrywa się w drzewach
czarnych – biała żałoba jeszcze
usypia na dnie wód – jeszcze nie odpływa –
jeszcze trzymamy się pulchnej ziemi
zamkniętej nad wami – jeszcze nie stężała –
stąpamy nad świeżo zamieszkałym piekłem

ale niektóre beznadziejne prośby
zostały już wysłuchane –
czuwamy czy wschodzą ogrody

dacie nam w nich
jakiś znak

Anna Maria Musz

Podczas Krajowego Zjazdu ZLP, 12.10.2019 w Warszawie, Anna Maria Musz – aktywnie współpracująca z Kieleckim Oddziałem 
ZLP – odebrała z rąk prezesa ZG ZLP Marka Wawrzkiewicza Odznakę honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, wnioskowaną 
przez prezesa KO ZLP Stanisława Nyczaja													             Fot. Krystyna Konecka



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4 47

Irena J. Paździerz

Tylko forsa
(fragment powieści)

Sobota, 15 lipca 2017 roku, godzina 18.00

Samochód z piskiem opon skręcił na stację ben-
zynową. Marianna oparła się ręką o drzwi.

– Nie możesz jechać ostrożniej? – burknęła zwra-
cając się w stronę Tomasza. Nie zareagował, więc 
dodała głośniej. – Zawsze tak jest. Zwalasz winę na 
innych, bo źle jeżdżą, a sam co robisz? Nie hamujesz 
na zakrętach.

Miał ochotę powiedzieć, żeby się w końcu przy-
mknęła. Kłóci się z nim od samego rana. Wszystko 
jej przeszkadza. Jak taka mądra i lepiej prowadzi 
samochód, niech usiądzie za kierownicą, chociaż nie 
ma prawa jazdy.

– Chłopcy, przerwa w podróży. – Marianna od-
wróciła się do tyłu i spojrzała z naganą na Michała. 
– Gdzie ty trzymasz nogi. Tyle razy ci ojciec powtarza, 
żeby nie opierać kolan o siedzenie. To nowy samochód.

Michał i Karol mieli słuchawki na uszach, kołysali 
się w rytm muzyki.

– Nie słyszycie, co się do was mówi? – spytała ro-
biąc głośny wdech, krzywiąc się, aby chociaż zobaczyli, 
jak bardzo ją to denerwuje. Jak nie słuchanie muzyki, 
to granie w jakieś idiotyczne gry. Te komórki wymyślili 
chyba po to, aby dzieci nie rozmawiały z rodzicami. 
Chociaż jakie to dzieci. Studenci, a zachowują się, 
jakby mieli po kilka lat.

Karol spojrzał na Michała i zdejmując słuchawki, 
szturchnął go łokciem.

– Przerwa. Idziemy rozprostować kości.
Stacja Orlenu była przy dwupasmowej trasie szyb-

kiego ruchu z Warszawy w kierunku Wybrzeża. Z tyłu 
za stacją był Mc Donald’s.

– Idziemy coś zjeść. – Marianna wreszcie złagod-
niała. Popatrzyła na syna z miłością. Najmłodszy 
i najprzystojniejszy z całej trójki. Zawsze miała do 
niego słabość. Najukochańsze dziecko. Może dlatego, 
że późno się urodził, gdy była po czterdziestce, a tamte 
dorastały. Poczuła się wtedy młodo, ale szybko zro-
zumiała, że pielęgnowanie dziecka w tym wieku jest 
naprawdę dużym ciężarem. To jednak nie zmieniło 
jej uczuć, kochała go najbardziej z wszystkich dzieci.

– Idziemy do kibla – oznajmił Michał wyprzedzając 
ich. Objął Karola za ramię i pociągnął za sobą.

„Gdyby Michał od dwóch lat nie chodził z Kaś-
ką miałbym wątpliwości, czy mój synalek nie jest 
pedałem – pomyślał Tomasz zamykając samochód. 

– Wciąż tylko ten Karol i Karol, właściwie to Karo, 
tak go przecież nazywa. On za to jest Miszą. Szkoda, 
że nie myszą. Czy oni nie mogą normalnie do siebie 
mówić? Karo. Misza”.

– Pospiesz się – ponagliła go Marianna. – Dla 
was chłopaki co zamówić! – krzyknęła w kierunku 
oddalającego się Michała i Karola.

– Hamburgery i coca-colę. Ojciec mógłby zatrzy-
mać się bliżej. Pod Mc Donald’sem też jest parking. 
– Michał odwrócił się, zatrzymał na chwilę, a potem 
zwrócił do Karola. – Z ojca kierowca jak z koziej dupy 
trąba. Twoi to co innego. Młodsi, to prędzej da się 
z nimi dogadać. Moich już nie zmienisz. Gdybym 
to ja prowadził samochód, bylibyśmy już na miejscu, 
a ten jedzie siedemdziesiątką, bo jakiś geniusz od dróg 
postawił znak ograniczający prędkość. Tylko że nikt 
tego nie przestrzega oprócz mojego ojca.

– Ma nowy samochód, może dlatego jeszcze nie 
odważył się rozpędzić.

– E, tam. Ojciec zawsze taki był.
– Przecież pamiętasz go tylko jak był już stary. – 

Karo zaśmiał się i przyspieszył kroku.
W Mc Donald’sie było tłoczno. Kolejka do kasy 

ciągnęła się przez całą salę. Pomimo włączonej wen-
tylacji było duszno. Spocone ciała wydawały nie-
przyjemne zapachy. Przez ostatnie pięć minut padał 
deszcz, ale upał panujący nieprzerwanie od dwóch 
tygodni nie zdążył nikogo ochłodzić.

– Śmierdzi – skwitowała Marianna półgłosem.
– Cicho – upomniał ją Tomek. – Jeszcze ktoś 

usłyszy. A my co? Też nie pachniemy.
Po kwadransie wreszcie ukazał się na monitorze 

numer ich zamówienia.
– Gdzie oni poleźli. – Marianna rozglądała się po 

sali, ale nie mogła wzrokiem odszukać syna ani jego 
kolegi. – Czy tak długo są w łazience?

– Widzisz jaka kolejka. Może musieli dłużej po-
czekać.

– Aż tyle? A kolejka jest przy damskiej ubikacji. 
Idź, sprawdź, może na zewnątrz się z kimś zagadali.

– Po co mam iść. Zadzwoń.
– Myślisz, że nie dzwoniłam? Chyba ze trzy razy 

i gówniarz nie odbiera. Wyłączył komórkę. Za każ-
dym razem jest taki sam komunikat „abonent jest 
poza zasięgiem”.

– Dobrze – Tomasz z niechęcią podniósł się z miej-
sca. Czuł się zmęczony. Gdyby Maryśka tyle nie gadała 
i stale mu nie zwracała uwagi, że źle jedzie, nie byłby tak 
spięty. Jeszcze nie zdążył przyzwyczaić się do nowego 
samochodu. Ma go dopiero pięć dni, a już musi nim 
jechać nad morze.

Stanął przed Mc Donald’sem i rozejrzał się, ale 
chłopaków nigdzie nie było. Sprawdził z jednej i drugiej 
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strony, i to samo. Z boku stały dwie dziewczyny, na jego 
widok przerwały rozmowę.

– Nie widziałyście dwóch chłopaków? Gdzieś tu 
powinni być. Obaj po metr osiemdziesiąt, trudno ta-
kich przeoczyć.

Blondynka z wysoko upiętym końskim ogonem 
spojrzała na koleżankę.

– Nie, nikogo żeśmy nie widziały – odpowiedziały 
zgodnym chórem.

– To dziwne – powiedział Tomek jakby do siebie. 
– Powinni gdzieś tu być. A panie długo tu stoją?

– Dopiero przyszłyśmy – blondynka znowu spojrzała 
na koleżankę, jakby szukała u niej potwierdzenia.

– Dwie minuty, na pewno nie dłużej – dodała 
szybko druga.

Tomasz wrócił i usiadł naprzeciw żony.
– Nie ma ich.
– Jak to nie ma? Sprawdziłeś dookoła?
– Oczywiście. Może poszli na stację benzynową.
– Po co?
– A ja wiem po co? Może coś chcieli kupić?
Minęło pół godziny, potem godzina, a Michała 

i Karola wciąż nie było. Marianna zaczynała się coraz 
bardziej denerwować.

– Może coś im się stało – powtórzyła nie wiadomo 
który raz spoglądając na zegarek.

– Od razu „stało” – przedrzeźniał ją Tomasz, ale 
też był zaniepokojony. Jaki numer znowu im Michał 
wyciął. Nie chciał z nimi jechać do Międzywodzia, 
to teraz coś kretyńskiego wpadło mu do głowy, żeby 
specjalnie ich zdenerwować.

– Musimy zadzwonić na policję – zdecydowała 
Marianna. – Nie będę dłużej czekać.

– Zostaw – złapał ją za rękę. Poczekajmy jesz-
cze trochę.

Sobota, 15 lipca 2017 roku, godzina 21.27

Mc Donald’s zaczął się powoli wyludniać.
Marianna i Tomasz podjęli decyzję: nie ma co 

dłużej czekać, trzeba zawiadomić policję. Za długo 
nie ma Michała i Karola.

Znowu czekali godzinę. Tym razem na przybycie 
policji. Z każdą minutą tracili nadzieję, że chłop-
cy powrócą.

– Posterunkowy Krzysztof Łobodziński – przed-
stawił się policjant, przystawiając dwa palce do szarej 
bejsbolówki. A to podkomisarz Jan Kowalski – wskazał 
na kolegę. – Słuchamy, co się stało?

– Trzy godziny temu zatrzymaliśmy się na stacji 
benzynowej – zaczęła Marianna trzęsącym się głosem 
i natychmiast się rozpłakała.

– Może pan nam powie, co się stało, bo najwyraź-
niej żona nie jest w stanie. – Łobodziński z lekceważe-
niem popatrzył na Tomasza. Co za facet, że pozwala 
żonie wysforować się przed siebie. Chyba wie, jakie 
są kobiety. Będą gadać nie wiadomo o czym i tylko 
niepotrzebnie czas zabierają.

Tomasz mówił bardziej rzeczowo. Tylko co tu było 
do opowiadania. Zatrzymali się na stacji benzynowej. 
Zostawili samochód i poszli do Mc Donald’sa. Pocze-
kali na realizację zamówienia, a syn z kolegą szli przed 
nimi, i ich do tej pory nie ma. Minęły trzy godziny, 
coś musiało się stać, bo tak długo nie wracają.

Policjanci zadali rutynowe pytania. Czy coś po-
dejrzanego w tym czasie się nie wydarzyło? Czy syn 
albo jego kolega nie wspominali o czymś, co mogłoby 
im nasunąć jakieś podejrzenia? To były mało istotne 
pytania, z których nic nie wynikało.

– Znaczy się szli przed wami i nagle zniknęli – 
wtrącił się do rozmowy podkomisarz Kowalski.

– Syn powiedział, że idą do ubikacji – uściśliła 
Marianna wypowiedź męża.

– Do ubikacji? – zdziwił się podkomisarz. – Prze-
cież ubikacje są wewnątrz budynku.

– Najwyraźniej skłamali. Zapewne chcieli sami 
zostać. Może chcieli zapalić.

– Mój syn nie pali – zaprzeczyła Marianna.
– No, niezupełnie – Tomasz nie mówił o tym 

żonie, żeby jej niepotrzebnie nie denerwować. Kilka 
razy przyłapał Michała na paleniu.

– Wszystko się wydało – odetchnął z ulgą Łobodziń-
ski. – Poszli zapalić, a potem chcieli wam zrobić psikusa 
i zabrali się okazją do Międzywodzia. Jak państwo tam 
dojedziecie, na pewno znajdziecie ich na miejscu.

– Ale on nie odbiera telefonów. Stale taka sama 
informacja, jest poza zasięgiem.

– To oczywiste. Nie po to chcieli was nastraszyć, 
aby odbierać od was telefony.

Łobodziński podniósł się z miejsca.
– My oczywiście zgłoszenie o zaginięciu przyj-

mujemy i będziemy mieć na uwadze, gdyby ktoś 
podejrzany pojawił się w pobliżu. Państwo niech jadą 
do Międzywodzia. Zapewne syn już dawno tam jest 
i cieszy się, że wam kawał wywinął. Proszę, to jest moja 
wizytówka. Gdy syn z kolegą się znajdą, koniecznie 
o tym powiadomcie. Wszystko będzie dobrze. – 
Uśmiechnął się przystawiając krzesło do stolika.

Marianna sięgnęła do portfela i wyciągnęła zdję-
cie Michała.

– Niech pan weźmie – rzekła drżącym głosem.
– A tak, tak, zdjęcie się może przydać.
– Dlaczego nie zapytałeś o numer telefonu tego 

drugiego chłopaka? – spytał Kowalski, gdy wyszli na 
zewnątrz. – Jego zdjęcie też by się przydało.
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– Aleś ty naiwny. Myślisz, że oni naprawdę zginęli? 
Młodziakom zachciało się żarty stroić ze starych. Nie 
ma się czemu dziwić. Rodzice chcieli jechać na wcza-
sy i myślą: ich syn nadal jest malutkim dzieckiem, 
niczego tak nie pragnie, jak wybrać się na wakacje 
z nimi, a to student. Dwadzieścia dwa lata. Chce się 
urwać i nie ma się czemu dziwić.

– Ale lepiej sprawdzić. Tak na wszelki wypadek.
Łobodziński ze złością zatrzasnął drzwi radiowozu. 

Gówniarz, znowu go poucza. Niczego się jeszcze nie 
nauczył. Gdyby każdym zgłoszeniem o rzekomym za-
ginięciu miał się przejmować, dawno by dostał obłędu.

Sobota, 15 lipca 2017 roku, kilkanaście godzin wcześniej

– Nigdzie z wami nie jadę. – Michał od godziny 
powtarzał to samo.

– Jak możesz nie jechać, wszystko jest załatwione.
– Nie i koniec. Chyba że pojedzie z nami Karo. 

Umówiłem się z nim. Wcześniej wam to nie prze-
szkadzało, a teraz nagle zmiana decyzji.

– Mówiłam ci, mamy dwa pokoje, a dla ciebie 
jednoosobowy. Gdzie ten twój Karo będzie spał? – 
Marianna próbowała zachować spokój, ale była coraz 
bardziej zdenerwowana.

– Mówiłem przecież, że ze mną, wezmę karimatę 
i śpiwór. Wielkie mi rzeczy spanie. – Prychnął i od-
wrócił się do matki tyłem.

– A co z jedzeniem? – nie dawała za wygraną.
– Jakoś sobie poradzimy.
– Niech jedzie – wtrącił się do rozmowy Tomasz. 

Chciał dodać, że dla jego kolegi nie ma zamiaru 
fundować wczasów, ale się powstrzymał.

– Tak uważasz, a kto za to wszystko zapłaci? – 
Marianna zwróciła się do męża.

– Daj spokój, Marysiu. Jakoś to się załatwi.
Miała zamiar powiedzieć, żeby wreszcie przestał 

ją nazywać Marysią. Marysią to ona była trzydzieści 
lat temu. Czy nie ma na imię Marianna? Tyle razy 
mu to powtarzała, a on ciągle Marysiu i Marysiu.

– Dobrze, dzwoń po tego swojego Karo. Niech 
szybko przyjeżdża. Chyba jest spakowany, jak mu 
obiecałeś wyjazd nad morze.

– A nie możemy go po drodze zabrać?
– Jak po drodze? Jak po drodze? Czy nie zdajesz 

sobie sprawy, ile kilometrów jest do Międzywodzia, 
a ten twój kumpel chyba mieszka w Rzgowie.

– Ja mogę prowadzić. Dla mnie taka odległość 
do Międzywodzia to jakby na drugą stronę Łodzi 
przejechać w godzinach szczytu.

– Akurat dam ci samochód. Mało ci było, gdy 
z tym swoim Karo zaryłeś się w polu pod Rzgowem? 

Tylko że volkswagen miał już swoje lata, a sandero 
ma tylko tydzień.

– Bo to był grat i nie miał sprawnych hamulców. 
Dobrze o tym wiedziałeś. Gdyby ci ojciec Kara nie 
pomógł go wyciągnąć, a potem naprawić, sam byś się 
wyłożył. Dobrze, że to się zdarzyło na leśnej drodze, 
a nie w centrum Łodzi. Wtedy z ciebie i z samochodu 
nie byłoby co zbierać.

– Mnie by się nic nie stało. Hamulce były kiepskie, 
ale ja umiałem jeździć volkswagenem, nie to co ty. 
Gaz i hamulec, gaz i hamulec.

– Przestańcie się kłócić – wtrąciła się do rozmowy 
Marianna. – Dzwoń do Karola, niech szybko przyje-
dzie. Musimy wyjechać najpóźniej o dziesiątej.

Nie wyjechali ani o dziesiątej, ani o jedenastej, 
tylko o pierwszej piętnaście. Młodym się nigdy nie 
spieszy, oni zawsze ze wszystkim zdążą, ale nie im. 
Jechać w dzień to co innego, ale nie wieczorem czy 
w nocy. Osiem godzin jazdy i to wtedy, gdyby nigdzie 
się nie zatrzymywali, a muszą zrobić przerwy, co naj-
mniej dwie. Czy ktoś będzie na nich czekać tak długo? 
Powiedzieli, że będą między dwudziestą a dwudziestą 
pierwszą. Nie zjawią się w terminie, to na ich miejsce 
wezmą kogoś innego. Mało to chętnych?

Wynajęli dwa pokoje najbliżej morza, aby dale-
ko nie chodzić na plażę. W zeszłym roku wykupili 
wczasy, tak samo w Międzywodziu, i do plaży było 
z kilometr. Niby to niedaleko, ale i nie blisko. Obiad 
od trzynastej do czternastej. Za wiele się na plaży nie 
nasiedzieli, a jak przychodzili przed końcem wyda-
wania posiłków, wszystko było zimne, a tyle za te 
wczasy zapłacili. Po raz drugi nie zawsze chciało im 
się iść na plażę. Tomaszowi co prawda udawało się 
niekiedy wieczorem wyciągać Mariannę nad morze, 
aby popatrzeć na zachód słońca, ale jak wracali, zawsze 
nogi ją bolały i musiała je smarować voltarenem. Co 
prawda piękny widok roztaczał się z kawiarni na wy-
dmach. Na plaży ludzie puszczali zapalone lampiony, 
ale potem musiała to odcierpieć.

Tym razem wynajęli dwa pokoje bliżej plaży. Jedze-
nie na parterze. I wszystko byłoby jak należy, gdyby 
Michał nie zaczął stroić fochów. Z Iloną i Gabą takich 
problemów nigdy nie było. Tylko że one od dziesięciu 
lat mieszkają w Niemczech, a im został najmłodszy 
i jedyny syn. „Gdybym wiedziała, jakie będą prob-
lemy z wychowaniem syna, nigdy bym się na trzecie 
dziecko nie zdecydowała – pomyślała Marianna ze 
złością. – Zawsze musiałam Tomkowi ustępować. Tak 
bardzo chciał mieć syna i mu go urodziłam”.

Irena J. Paździerz
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Joanna Rzodkiewicz-Nowocień

Flotacja

…mieszając barwy pór roku kreślisz obrazy i słowa
nadając im sens własny od początku dnia…

Jerzy Tawłowicz Klucze w niepamięci

myśl która budzi nad ranem
podaje ci klucze

ocierasz się o korę wody
dryfujesz na zalążkach słów
kruszą się na niespójne znaki
i rozpływają po kapryśnym ego

lęk zaciemnia delikatne pasmo
gdzie jeszcze nie dotarła gorycz
a ufność podsuwa bezpieczne ramię

nie dosięgniesz głębi
podszeptem umysłu
tak jak chmury nigdy nie dotkną ziemi
jedynie uwiodą złudzeniem na tafli

Sugestia

odmierzona ze złotego pojemnika
podana w najdroższej porcelanie
z największą ceremonią
najtańsza herbata
smakuje jak
najkosztowniejszy trunek

Bez Ograniczeń

zaszywa pęknięcia i uszczelnia akceptacją
krawędzie oczyszcza z zakrzepłych słów
ze źrenic wyjmuje roztrzaskane racje
i zlizuje pozory jak cierpki miód

iluzja kontroli toczy się bańką mydlaną

ufna w nieuchronne już nie planuje
spokojnie maluje rzęsy nowym dniom

w srebrnym dzwonku zawiesi echo
żeby zaprzyjaźniło się z przeszłością

Jednia

Rafałowi

przeczuwali
że kiedyś nadejdzie

lecz gorzki jad lęku
obijał boleśnie o krawędzie
zwielokrotniał w ciemności
i drętwiał w mięśniach
kiedy dotykali serca

więc rozebrali siebie do gołej prawdy
do sacrum

aż stali się źrenicą
od pierwszych nienazwanych słońc
i ujawnionych słów

z niedowierzaniem zaglądają
poza krawędź tkanki
ale już wyprzedzają mgławice

w miękkich spiralach
ulatują światłem

Rozgrzeszenie W Górach

starzec spogląda w przepaść
ze strzelistej góry

Ojcze teraz mam dalej do ziemi
niż do nieba
kosztowny pomnik na cmentarzu
wystawiłem nie dla siebie
ale dla sumienia wnuków

wystarczy że rozłożę ręce
i polecę beztrosko bezboleśnie
po drodze oczyszczę miłość do syna
dwie ostatnie nikczemności
chociaż uznajesz je tylko za naukę
człowiecze doświadczanie

Ty nawet grzechy
przemieniasz w diamenty
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Kreacje

zgłębia historyczną wiedzę
o władcach zdrajcach bohaterach
studiuje biografie i zdjęcia
uznanych artystów
wpływowych kurtyzan

podziwia i gardzi
ocenia
choć nie wie
że któraś kreacja była jego własną

w zatrzaśniętym mroku
rodzi się szept
usłysz moje prośby
oczyść z kamieni i mchów którymi porastam

wiekuista jaźń dźwiga balast
i woła nocami
kiedy umysł śpi

Joanna Rzodkiewicz-Nowocień

Odznaczona Joanna Rzodkiewicz-Nowocień w foyer 
Kieleckiego Centrum Kultury po uroczystości wręczenia Z mężem Rafałem podczas miodowego miesiąca w Hiszpanii
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Kazimiera Szczykutowicz

Parami
(oktet)

I
zatańczyły myśli
zauroczenie wznieciło iskierki
w czworgu oczach 
zaświtało

jasne działanie 
niesie plan

II
…a jeśli spadniesz
w miażdżącą mnie czerń
gwiazda zamruga w ciszy
i ryk burzy zamieni się w szept

III
zażegnać wszelkie zło

kiedy się bardzo chce
serca kamień złamie mrok
ze świtem delikatność
zbrata się z rozkoszą

IV
w twoich oczach większy świat
dla mnie twoja łza
w odniesieniu do dziś
czasoprzestrzeń
wyślizguje się w przeszłość

na wskroś snom
łańcuszek słów pulsuje prawdą

V
kamień z serca
niech spada w ciszy
choć krzyczy burzą grzmi
załamuje podłoża

oby dalej oby bez powrotu
albo sztucznym satelitą
albo jako księżyc
niech przebija mroki blaskiem
służąc sercu
które własnym ciężarem obarczał

VI
człowiek własnością czasu
ego-słabości
cienie złączone drżą
przed tymi co wyciągają szyje
by patrzeć z góry
jak lampy uliczne

VII
pod wieczór zwalniam myśl
układam zmęczenie
jak kleptoman ciepła

głownia oddaje iskry
w popiele zasypuję gruszki
jak klucze do bram życia
przy twoim boku

VIII
rzednie ciemność
tren jesieni unosi złoto w promieniach
z babim latem

w sytych pejzażach obfitość
zapach ziemi
kiełkuje zieleń
nadzieja na przyszły chleb

puch mgieł otula domy
sennie majaczą
drogi parami świateł aut
rozważnie mierzą szybkość
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Maria Włodno

Titanic

Piękny transatlantyk pełen pasażerów.
Podróż i przygoda. Atrakcje, salony,
na samym środku oceanu.

Uskrzydla nas opinia
stworzona przez machinę promocyjną:

Płyniemy statkiem niezatapialnym!

Bo celem promocji jest
stworzyć reklamę o zasięgu huraganu.
Nie bać się przesady,
trafić na czołówki gazet.

Nikt nie myśli o godzinie próby,
która nieubłaganie nadchodzi.

Noc z 14 na 15 kwietnia 1912 roku.

Zderzyli się z górą lodową,
która rozbiła statek i wszystkie iluzje.

Zakładać pasy ratunkowe,
siadać do szalup!
Pasażerowie pierwszej klasy
mają pierwszeństwo!

To się jeszcze liczy, lecz wkrótce zrozumiemy,
że tutaj dolary są jak papierowe łódeczki
w morskim żywiole,
a szalup przygotowano za mało,
żeby nie zagracać pokładu.

Więc jeśli jesteś liderem czegokolwiek
zadbaj o miejsce w szalupie
dla każdego, kogo masz na pokładzie.

Pomyśl o wyszkoleniu

dla oficerów wachtowych
i słuchaj wiatru znad Atlantyku, który szumi:
Wybacz, że nie zbudowałem lepszego statku.
Wybacz, że reklamowałem to, co miało braki.
Wybacz, że nie stworzyłem lepszego świata.

Po swojemu

Noc poślubna
bez ślubu,
bez zapowiedzi.

Nie było świadków,
gości weselnych,
błogosławieństwa
ani życzeń.

Nikt nie pił wina
za pomyślność.
Nie ma złotych obrączek.

Pan młody za to
przynosi pakiet obietnic,
lecz jest ciemno
i rozwiewa je wiatr.

Panna młoda
idzie czerpać wodę
do pustej studni.

Szykuje się życie
nowoczesne,
zwolnione z wartości.

A mogło być
inaczej.

Polowanie

Wydzwania
ukrywając się
pod zastrzeżonym numerem
niczym zbój
w kominiarce.

Gada serią, bo najęty.
Recytuje firmowe komunały
jak karabin maszynowy
i – żadnych pytań!

W wielkim pędzie
zbacza z drogi uczciwości.
Pułapka
przygotowana dla ofiary
głupiego zaufania
pozostanie pusta.
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Anna Zielińska-Brudek

Pielgrzym odzyskany

Pamięci Gustawa Herlinga-Grudzińskiego

Od ciemnego stawu, krainy młodości
wyruszyłeś w „Inny świat”.
Na przystanku sowieckiego lagru,
tulony samotnością i snem.

Ref. Gułag, Paryż, Rzym i Monte
	 Cassino i długa cisza o Tobie…
	 Pytania, czy wracać?, czy nie wracać?
	 gdzie inny świat, gdzie czysty dźwięk,
	 gdzie wina to kara musi być!
	 „Bo człowiek nie może żyć
	 nie wiedząc po co żyje”.

Twoje Dzienniki pisane nocą
głośne, zbyt jasne, żeby spać.
Wiedziałeś, że brak miłości to zguba,
a zło to dobra brak.

Ref.

Wraca nadzieja o twarzy Boga, puka
tęsknota do okien dzieciństwa.
Otwiera drzwi pielgrzym odzyskany,
ziarno świętokrzyskiej ziemi.

Ref.

Autorka tekstu: Anna Zielińska-Brudek
Muzyka, aranżacja, produkcja: Paweł Piotrowski
Akordeon: Krzysztof Korban
Wykonanie: Aleksandra Gronek-Piotrowska
Chórki: Justyna Łysak

Kielce 2019

Konik osierocony

Jedyny siwek w wiosce murowanej,
ostatniej, pochylonej zagrodzie
przeżuwa swoje zielone lata,
tam na łące, ciągle brzemiennej.
O każdej porze lęgło się życie,
smakowało kradzione pastwisko.
O każdej porze lęgło się życie
i końskie mieliśmy zdrowie.

Ref. Hetta w prawo, wiśta w lewo,
	 wio do przodu, gnaj siwucha
	 i nie zwijaj ciemnej grzywy w kłęby.
	 Hetta, wiśta, wio koniku
	 choć utykasz jak mój świat
	 brykać, parskać będziemy wolnością.
	 Hetta, wiśta, wio z godnością
	 choć utykasz jak mój świat
	 brykać, parskać będziemy wolnością.

Jeszcze wczoraj lepiły się bezwstydnie
żaby, biedronki i klacz z ogierem.
Pomarszczona ziemia tętentem
tańczyła śpiewając piosenkę.
O zgubnym warkocie na szosie,
kulących się ze strachu trawach
O zgubnym warkocie na szosie,
i końskim nieznanym losie.

Ref. Hetta w prawo, wiśta w lewo,
	 wio do przodu, gnaj siwucha
	 i nie zwijaj ciemnej grzywy w kłęby
	 Hetta, wiśta, wio koniku
	 choć utykasz jak mój świat
	 brykać, parskać będziemy wolnością.
	 Hetta, wiśta, wio z godnością
	 choć utykasz jak mój świat
	 brykać, parskać będziemy wolnością.

Na pustym i obcym pastwisku
pomyślał o tym siwucha
wierzgnął kopytem pełnym ognia,
w ślepiach, pęcinach rżało słońce,
Jakże cię nie głaskać i dosiadać
by na tym grzbiecie być bliżej nieba?
Cicho, cicho koniku, cicho, cicho koniku.

Link do teledysku: https://youtu.be/sxso3p_73f0

Rys. Irena Nyczaj

https://youtu.be/sxso3p_73f0
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Iwona Zielińska-Zamora

* * *

Cała we mgłach
złotych koronkach
w pajęczych frywolitkach
grzybami pachnąca
leśnym duktem
polną drożyną
snuje się Jesień
podstępnym szelestem
spadających liści
rdzawym zachodem słońca
i o wczesnej nocy
stanie na progu twojego…
…mojego domostwa
…cała we mgłach…
…pajęczych frywolitkach…
stanie Jesień i przyniesie…
w darze niechciany podarek
tęsknotę za latem co błękitną strzałą
minęło śmignęło tuż obok
nostalgię za tym co nieposiadłe
i niedoścignione – mitycznym Edenem?

Inowłódz, 17 września 2019

* * *

Złotą rzęsą świtu
błękitem zenitu
witasz mnie miły
Dniu…
podajesz na tacy 
czarę nadziei 
teraz ode mnie 
zależeć będzie
czy wypiję z niej
duszkiem, do dna
czy poskromię zachłanność
i smakować będę chwile…
delektując się ich świeżością

ciężką powieką zmierzchu
przywołasz noc
czy będzie kolejną z szeregu
czy ostatnią?

Łódź, wtorek, 12 lutego 2019

* * *

Przedwczoraj…

w lustrze…

oczy…

w stalowym błękicie spojrzenia…
hardość 
ironia
i zapewnienie
cokolwiek… nie dam się!

Wczoraj…

niepewność
zwątpienie
uległość
i rozczarowanie

Dzisiaj…

już tylko lęk…

Łódź, niedziela, 3 marca 2019

Zaproszenie

W starej jabłoni
czatuje wiatr
rozwiewa toksyczne lęki
wygładza zmarszczki na czole
i bruzdy w kącikach warg.

Tylko tu wejdź!

Deszcz ukryty za chmurą
wychynie by obmyć
oblicze ze smutku i łez
a zapach kwiatów, szalone
przywoła wspomnienia.

Tylko tu wejdź!

Choć słońce już śpi za rzeką, to
zawsze gotowe rozpostrzeć ramiona
ogrzać, pozłocić szarzyznę dnia.

Tylko tu wejdź!
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Ptaków trele znowu nadadzą sprężystość,
wyznaczą tempo i rytm twoim krokom
…i pokierują ku nieznanemu…

Tylko wejdź do mojego ogrodu.
Będę na ciebie tu czekać!

Inowłódz, czwartek, 23 maja 2019

* * *

Mówię do Ciebie…
Szepcę…
tylko nam znane
słowa-kody
opowiadam
a nie rozmawiam
no bo jak – z milczeniem?
Przyjdź do mnie
tyle mam do wypłakania
tyle do wykrzyczenia
tyle mam do wyżalenia
Tyle… tyle… tyle…!
Wybacz – bez Ciebie
tak niewiele – do radowania
Przyjdź do mnie!
a jeśli nie…
Przyjdź po mnie!

* * *

Wzdłuż mojej drogi
wiele już cieni
kaprysem woli
ustawione w szeregu
gotowe do zmiany szyku
a pamięć o nich tak długa
jak długo mnie!

* * *

Stale w drodze…
potykam się, obijam o własny ból
uciekam przed rozpaczą,
już czuję na karku
jej toksyczny oddech
zbliżam się do przepaści…
muszę…
pozwolić się wyprzedzić

* * *

Kochasz jak potrafisz…
a jak potrafisz:
szorstko, chropowato
zagnieździłeś się
pod skórą, czaszką
i w mojej duszy
szczotką nie wydrapię
nie wymażę gumką
jak implant
jesteś we mnie
jesteś ze mną
jesteś…

Sansewieria

Dostałaś ją mamusiu
na urodziny
Była licha
niechętna do życia.
Dzisiaj Ciebie już nie ma
A Ona rozpycha się
na okiennym parapecie
pośród innych doniczek

A we mnie…
ambiwalentne uczucia…

To wartościowe pismo od 2010 r. Iwona Zielińska-Zamora 
prowadzi jako redaktor naczelna
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Szuflada

Mieszkańcy szuflad wiodą życie niepodległe
Sznurek od stóp po czub konopny
(miał się do czegoś nadać)
brata się z oberwanym guzikiem
od świątecznej koszuli 
dawno już zamienionej
w ściereczki jednorazowe.
Ogryzek świecy z woskiem
całkowicie pszczelim
mięknie pośród kluczy
od drzwi zagubionych 
po przeprowadzce.
Pojedyncze spinki od mankietów
i dzielna liga breloczków
tuż przy porcelanowym słoniku
z utrąconą trąbą 
od dźwigania szczęścia.
Szczerbate ostrze szczerzy scyzoryk
przy połamanym grzebieniu.

Bogactwo nieprzebrane, róg obfitości
rzeczy przydatnych do niczego!
Jaka tutaj tolerancja
egalitaryzm i solidarność
Jakże trwałe leżenie
I niech was ręka ludzka broni
od ładu i składu wszelkiego
może co najwyżej wyrzucić
szeleszczący nie w porę
papierek po cukierku

Narodziny wiersza

Najpiękniejszy jest wiersz
kiedy się rodzi
jak zawsze
nie ma pewności skąd przybywa
ani w którą stronę pójdzie
zupełnie nie są znane słowa
do jego przyobleczenia
terminy z opasłych poetyk
od łamania głów teoretykom literatury
jak na razie
pozostają na swoich miejscach
w ustalonym porządku
w odpowiednich rozdziałach 

Nie da się nawet wiersza opisać
poprzez rozbłysk światła 
za którym się podąża
w pierwszym odruchu
ani nazwać tajemnym wołaniem
na przekór wszelkim wiedzom i niewiedzom

Dom do wyburzenia

Drzwi są jeszcze masywne i grubo okute
okiennice zbrojne w metalowe sztaby
panoszą się wróble w dzikich winogradach

wszystko na nic
tynk odpada wielkimi płatami
pęka i kruszy się mur ceglany
a ludzie jak to ludzie
dawno ich tu nie ma

już jadą buldożery
i sprzęt tak zwany ciężki
na rumowisko spada
monument niepamięci

Ludzie snu

Należą się państwu słowa uznania
szczególne i poszczególne
za wysoką frekwencję 
bez względu na warunki 
miejsca wszystkie zajęte
jak miło tak miło, że ach
głowa pęka w szwach

jak nie dziękować
za gremialne przybycie
za aktywność ochoczą 
za stawianie się w mig 
za czujność conocną
za obecność po świt
jak praca na trzeciej zmianie
a absencji tyle co na lekarstwo

na jawie o tym nie ma co śnić
tu niemrawość jedynie
osobność, zgrzebność i zgrzyt
na jawie państwa się nie widuje
w żywych obrazach z sensem naddanym
a we śnie proszę swatem i bratem
z tanecznym przeskokiem w dowolną epokę
w słoneczne Boliwie Japonie wiśniowe
wyśnione bez udziału tego co śpi
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Romuald Bielenda

Zaklików…

podwórko dzieciństwa
dom
w nim wszystko
radość i ból
kłótnia i płacz
wychodziły na ulicę
akustyką drewnianego domu
to
rynek wydarzeń –
gdzie kto kogo
i kiedy oszukał los
i wyprowadzał za modrzewiowy
kościółek
tu
pierwszy dymek z papierosa
wypite wino
ukryte inicjacje
		   z dziewczęcą atencją

Zaklików, 05.2018

Zanurzony w godności

Zostawiłem serce
choć stąd wyjechałem
tu mała ojczyzna –
matka
wyrwana świadomość
kryje sny
za zachodem słońca
budzi jasność
w ramionach dnia
wynurza z zalewu
myśli
godne grodu
Zakliki

Zaklików, 2.01.2014

Uroda zwierzeń

Odkrywam na nowo urodę
młodzieńczego bycia
zbieram
uwięzione w szyszynce wonie

pieczonych na blasze
podpłomyków
wypiekanego przydomowo
chleba i kaszanki
zjadam skórki
z obrzeża talerza
nielubianej pomidorowej
naciskam ustami
pierogi z jagód –
ku przestrodze mamy
zbieram dwóje czterech okresów
później oświecone
kopię z dużego palca
gumową piłkę dzień cały
powracam do szkoły
stęsknionym za nią
latem
szukam spracowanych drelichów –
w niedzielę odświętnie
ubranych
spopielam bezsens gonitwy
za każdym niby
ważnym dniem

Zaklików, 5.05.2018

Obrazy cierpliwości

Starość –
nie mamy dla niej czasu
cierpliwości
na zwyczajną rozmowę
opuszczamy ją
hamowani proszącym
– zostań jeszcze trochę…

drepcze
laską zbocze podpierając
lustrować nasze życie

denerwuje

nie idzie już
nie sztorcuje
nie poucza
nie ma jej –
choć wciąż jest
drogowskazu
		  wyrzutem

Zaklików, 23.07.2014
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księżyc nie wschodzi nad Aleppo

śpij synku
nazbierałam ci bajek na gruzach
utkałam kołysankę z okruchów
rozszarpanej przez bombę ciszy
przegoniłam strach z naszej piwnicy
kawałkiem wiary

Baszira nie próbuje zrozumieć
jej pytania spłonęły razem z domem i Adilem

zostało tylko dziecko wydarte okamgnieniu
tamtemu mgieniu oka
gdy dach i podłoga miażdżyły przestrzeń

i nie wie dziecko
że to mgnienie za krótkie było dla ojca

i wie dziecko
że jego dom pies i nie jego samolot
tak samo wyły gdy pękało słońce

śpij synku

przeniosę cię przez sterty krzyków i płomieni
znajdziemy księżyc po drugiej stronie dymu

a księżyc ma czułe struny
będziemy je szarpać będziemy w nie tłuc
usłyszy świat
i Allach się obudzi
zabiorą nas dobrzy ludzie
do dobrych ludzi
………………………………………………
księżyc nie wschodzi nad Aleppo
mamo

em Monte

i szli
w strugach zmęczenia i radości
otwierali parasole wiary
by chroniły od złego
bólem kolan znaczyli miłość na kamiennych schodach
w płomieniach świec spalali niepewność losu

i szli
w oparach zachwytu i uwielbienia
i trzepotały nad nimi barwne ptaki modlitw
przysiadały na wieżach sanktuarium
na promieniach rzęs świętej Panienki

i ona szła
po równinie raju barwnego Monte
i niosła świecę płonącą ufnością
i oddaniem

gdy stuletni dąb miażdżył ciała i nadzieję
runął spłoszony ptak jej modlitwy
w krwawiących skrzydłach wyło przerażenie

taka jedna
koczuje teraz nad otchłanią niedokończonej pieśni
którą niosła jak płonącą świecę

niemożliwe

i znowu
w równo zaścielony spokój
zamęt
ze skrzyżowań myśli
z nabrzmiewań
jeszcze nieprzeżytych
z czarnych plam na horyzoncie jutra

i ani barwy ani kształtu nie można zamknąć
w innych oczach

nie pomaga ostrze najjaśniejszego promienia słowa
nie rozetnie obłąkanego sztormu skalpel rozsądku

na powierzchni pozorne trwanie

powiedz jak rozwinąć przed tobą ten chichot 
[splątanych doznań

słowa nie da się rozłupać
jak skorupki orzecha

wołanie gór

towarzyszkom wędrówek po tatrzańskich szlakach

głos gór jest ciszą
rzeźbioną zachwytami
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obłaskawioną bólem nóg
i uległością zmęczenia

jest mgłą nad zapatrzeniem
w ostateczność
gdy szczyty i chmury splątane w podniebnych

[pejzażach
zatapiają czas zebrany na nizinach

głos gór
wyłuskał nas jak dobre ziarno
z powszedniego dreptania
ze zgrzebnych płacht myśli i nastrojów
posiał nasze istnienie
na Rusinową Polanę na Kalatówki na Giewont
na Morskie Oko i Czarny Staw

sycił
kamienny spokój
pod stopami

niepokoił
kamienny spokój
na stromych zboczach

istniałyśmy pełniej
w chwilach wypiętrzonych dla nas
w epoce trzeciorzędu
wspinałyśmy się
na wypiętrzony w nas
masyw wielookiego losu

bliskość

oswoiłeś mnie
ogrzałeś zziębniętą na zboczu jakiegoś dnia
oplotłeś powojem czułości
wydeptałeś ciepły szlak wśród zimnych snów
nazgarniałeś dobroci na biesiadny stół
przy którym
nasza bliskość
snuje sonaty piano unisono

w twoim domu
tak dobrze smakują słowa i milczenia

twoje dłonie
jak kojący balsam na moim rozedrganiu

nawet zadry politycznych dysput
nie zmąciły zapachu porannej kawy

nie przerwały przędzy wieczoru
rozwieszonej na pragnieniach

choć codzienność
wyznaczyła nam inne miejsca na szlaku
nasze miasta
są bliskie naszą obecnością

nie chcę miasta
bez Ciebie

gdy zabrakło miłości

ta kobieta z tego bloku
wiedzieli ludzie
podeptała różaniec swoich lat
jak niedobra dziewczynka chleb
w baśni Andersena

chłeptała chciwie ciemność
o smaku warg
ostatniego mężczyzny
a skomlenie chowała skrzętnie
pod poduszkę

nie widzieli ludzie

ta kobieta z tego bloku
rozwieszała od ściany do ściany
skruchę marnotrawnej miłości
wybierała resztki ciepła
z kruchej sieci

myśleli ludzie
że ocali
jeszcze jeden paciorek swojego różańca
że uciszy
pieśń ptaka ciernistego krzewu

ta kobieta z tego bloku
nad ranem
odepchnęła szorstki świat zza okna
uciszyła rozedrganą strunę
pętlą sznura

widzieli ludzie

Barbara Gajewska
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Elżbieta Jach

Stara kobieta

Stara kobieta
życiem zmarszczona
w ciasnym pokoju
dwa na trzy

W szal otuliła
lata zgarbione
cichutko dzierga
suche łzy…

Czasami do niej
ktoś zapuka
słyszę – otwiera
może syn?

Po paru chwilach
echo kroków
przerywa trzask
żelaznych drzwi…

Dwie

Jest nas dwie:
ja i ona,
ja to ja,
kontroler – ona!

Myślę – TAK,
a ona – wspak,
krzyczeć chcę,
a ona – NIE!

Wyjść, ulecieć Bóg wie gdzie…
A już słyszę: – W domu siedź!
Wyrzuć popiół z popielniczki,
przyszyj w swetrze trzy guziczki,
upiecz ciasto biszkoptowe,
kup dziś świece zapachowe,
odpowiedz na wiadomości,
bądź milutka, żadnych złości…
Gotuj, zmywaj, pierz i ceruj,
kurze ścieraj i głupstw nie rób!

Pracuj, pracuj tak jak trzeba…
Padnij! Powstań!
Prawa, lewa!

Co za bestia!
Boże drogi!
Poplątały mi się nogi…
Ręce wiszą jak kikuty,
nie wytrzymam ni minuty!

Zrób coś, Panie,
możesz, wiem…
Na biegun ją wyślij hen…
Prośby mojej nie odkładaj.
Zobacz, ona już się skrada…
Nawet pisać nie da mi…
Boże, weź ją!
Zamknij drzwi!

Posag

Mamie

Zapach bzu liliowy
tak smutny że boli
złociste żonkile
zazdrosne o słońce
stokrotki różowe
pijane od rosy
dumne słoneczniki
z głowami w błękicie

Piękno tego świata
dałaś mi Mamo
w posagu
na życie

Wiersze pochodzą z tomiku pt. Między słowami, którego 
promocja odbyła się 11.10.2019 w Miejskim Centrum 
Kultury w Skarżysku-Kamiennej.
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Lidia Jędrocha-Kubicka

obok

na granicy nocy
ostatnie kryształki ciemności
odpadły jak perłowy guzik
od wieczorowej sukni.
niebo wyłania błękit
i przecieka przez rzęsy.
uchylam powieki, smakuję świt,
jego różowe chwile.
wtulam się w twoje imię,
tylko tego pragnę,
choć obok cały świat.

oddech

zaraz odejdzie dzień,
powoli zgaśnie za ciemnymi świerkami.
ucichną kroki i ujadanie psów,
wyludnią się ulice.
w oknach tylko światło odbite od latarni.
ciemność spłynęła nawet w dziurkę od klucza,
wszystko zastygło, ból też.
tylko marzenia
wciąż oddychają.

miejsce

jesień ma swoją ławkę w parku.
z dala od ludzi, zgiełku ulic
i chaosu. na niej
przesiadują dni i noce.
w objęciach powietrza
i zapachu ziemi.
tu nie ma słów
i ani kawałka człowieka.
dalekim echem
odbija się głęboka cisza.

odbarwienia

zdrapane kolory z płatków róż
i do ostatniej iskry
ciepło z powiek.
chropowate ścierniska

w nitkach babiego lata.
w zgniłej zieleni
łąki.
deszcz zmywa motywy lata
i odsłania nagość jesieni.
już przegląda się w kałużach.
w lustrze twarz
odbarwiona z ciepła.

lato

już wypalone do końca
na polach i w mieście.
wypluło resztki ciepła
nawet z języka.
chłód w każdym zagłębieniu
przeszywa ręce i stopy.
przywiędła zieleń,
herbaciane liście
i wypłowiałe skwery.
jesień w zwojach mgieł
przychodzi za szybko.
coś umknęło, rozsypało się.
tylko kamienie wciąż zamknięte
w swoim kształcie.

usta

przyszarzałe kłęby krążą po niebie.
ścierają się barwy i widać
pierwsze pomarszczenia.
żeby je ukryć, zmatowić,
żółty pigment
nakłada swoje warstwy.
powietrze pachnie wilgocią,
oddech ją chwyta i roznosi
w nas. tylko usta
wciąż z ciepłem,
jakby zawisło na nich
i nie da się strącić
nawet przez kaszel.
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Stefan Jurkowski

Zamiany

zamieniłem miasto baczyńskiego
na miasto różewicza
trzeba zamieniać poetów
sprzedawać miejsca samego siebie odzwyczajać
od siebie przewlekać się
na lewą stronę wędrować

piaszczystą drogą skalistą plażą uciekać
kanałami wierszy i słuchać
jak wyją jak bardzo
wyją wypluwając
błoto prosto w niebo które
zrzuca kolor a domy –
światła i mroki

zamiana –

przestawianie
tych samych miejsc

Dojrzewanie

kiedyś myślałem że myślę
potem nie myślałem że myślę
później myślałem że nie myślę
wreszcie nie myślałem że nie myślę

teraz
uciekają włosy
wysychają oczy
odpadają uszy

słyszę ogień
widzę co mówi
moja
błyszcząca czaszka

Nowe

budujemy nowy dom
niech się mury pną do góry
jak niegdyś chcieli towarzysze
a dzisiaj poeci

wznoszą nowe budynki
ze słów
wyciskają soki z drzew
z których kropki pytajniki przecinki
najczęściej
puste miejsca

figury stylistyczne przybierają cyrkowe pozy

woda leci

krany zepsute

znaczenia chyłkiem opuszczają
zdania

budynek po rosyjsku
to właśnie zdanije

Wizyta

odwiedzam dawne miejsca
wchodzę w nazwy wpadam
w przerwy między słowami spalam się
w znaczeniach i niezrozumieniach

wszystko gwałtownie żyje
– domy drzewa figury świetlne
odnawiają blask i kształty

pory roku
obok siebie

– zieleń wciąż młoda
krematoryjny upał
liście kleją się w deszczu
śnieg nie topnieje –

jednocześnie zatrzymane w ruchu
na sekundę lub dwie

* * *

nigdy nie spotkałem
własnej twarzy
		  w tłumie
		  w eremie
		  w trawach
		  w morzu
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widziałem różne
niektóre nawet podobne
psychopatyczne zbrodnicze
prymitywne debilne
bestialskie
ale swojej nie spotkałem
choć po części we wszystkich
tkwi moja

więc jeśli ty chcesz ją spotkać
próbuj –
mnie się nie udało

Przybysze

do starego
przykleili nowe miasto
ze słów
hieratycznych gestów
spotów reklamowych

nadali nowe nazwy ulicom
zmienili numerację domów oraz lokali
prowadzą kartoteki
myśli mowy uczynków
autobusów (też stać je na nieprawomyślność)
rozkładów
jazdy

słuchają z płyt
chodnikowych tupotu słomianych kroków

tymczasowe twarze
układają w księgi wieczyste

na cmentarzach
grzebią za pieniądze w kostkach

bauma

: szukają korzeni

Obiad

nie śpiesz się masz dużo czasu i słów jeszcze
napiszesz tekst na który nikt nie czeka
na początku świata i na jego końcu posiedź

przy stole – miłosna para – łyżka i widelec
wchodzą pomiędzy wargi noszą
wrzątek i ciężkie mięso
sycą nadzieje i wyobrażenia

posiedź jeszcze
masz przecież dużo czasu

dopiero za dziesięć sekund
skamieniałe powietrze
wypełni twoje płuca

Stefan Jurkowski

Podczas tegorocznej Warszawskiej Jesieni Poezji (12.10.2019) gratulowaliśmy Stefanowi Jurkowskiemu Literackiej Nagrody im.  
J. Słowackiego, przyznanej za całokształt twórczości poetyckiej i działalności krytycznoliterackiej		       Fot. Andrzej Walter



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4 65

Włodzimierz Kłaczyński

Pudełko
powieść autobiograficzna (fragment)

Stoimy na stacji w Lublinie. Dowódca kompanii, 
młody chłopak, chorąży świeżo po wojsku, usta-
wił nas „na spocznij”, ale zapowiedział, że major 
Ostromencki zrobi przegląd kompanii, całej tej 
zbieraniny, która składa się na drugą kompanię: 
prawników, zootechników, biologów, polonistów, 
filozofów, a także studentów z wydziałów, gdzie 
jest przewaga kobiet.

Dowódca kompanii patrzy w tę stronę, z której 
ma przyjść major, a z naszych tylnych szeregów 
coraz to ktoś się wymyka na dworzec do bufetu 
po wino. Zazwyczaj nie poprzestaje się na jednej 
butelce. Jesteśmy jeszcze w cywilu, z plecakami 
i walizkami, które stoją i leżą między szeregami.

Major w końcu przychodzi, stajemy na baczność. 
Nie wiemy jeszcze, na jaki poligon pojedziemy. 
Na południowy zachód mamy Kielce i poligo-
ny w Puszczy Sandomierskiej koło Nowej Dęby, 
i najwięcej głosów jest za tymi poligonami, ale są 
i tacy, którzy wieszczą jakieś poniemieckie poligony 
w lasach na Pomorzu.

Podjeżdża pociąg towarowy z szeroko otwartymi 
drzwiami wagonów i przystaje. Druga kompania 
ładuje się do wagonów z tyłu, my – do przednich 
za lokomotywą. Major nie zostaje w Lublinie; 
towarzyszy nam do końca podróży, a może tam 
na miejscu zostanie z nami. Ma własny kąt z do-
wódcą kompanii w odgrodzonej deskami połowie 
jednego z wagonów, gdzie są stolik, jakieś krzesła 
i zasłana prycza.

Stoimy, ale widocznie winko poszło w ruch, bo 
tu i ówdzie słychać gwar i rozpoczynają się biegi po 
uzupełnienie napitków. Po półgodzinie ruszamy. 
Zatrzymujemy się za parę minut w Zemborzycach, 
gdzie doganiają nas taksówką prawnicy, którzy za-
wieruszyli się na dworcu. Mieszają się z tłumkiem, 
który wyległ z wagonów i oblega kiosk z winem. 
Bezpalko i Kwaśniewski niosą „dla pewności” na-
ręcza butelek. Przycicha jednak, bo major i kadra 
wysiadają, zaczynają robić przegląd wagonów. Do-
wódca kompanii z notesem. Nie przerywa to jednak 
zabawy w wagonach, tyle że skończyła się bieganina 
do kiosku. Podochocone towarzystwo śpiewa, my 
też śpiewamy nieśmiertelną pieśń:

I zostaną się w legendzie
czasy gniewu, chwały, krwi
owe dni wspominać będziesz
nie zapomnisz owych dni…

Miałem dobry, mocny głos i zawsze, czy to 
na brygadzie SP, czy gdziekolwiek indziej, kiedy 
maszerowaliśmy w czwórkach, byłem zapiewajłą.

Zacząłem więc podniecony winem:

Czemuż ty dziewczyno
pod jaworem stoisz
czy cię słonko piecze
czy się deszczu boisz…

A kiedy wszyscy podchwycili refren:

Nie ma wesela
nie ma muzyki
żeby nie było
panny Ludwiki…

W drzwiach wagonu ukazał się major Ostro-
mencki z dowódcą kompanii.

– Baczność! – krzyknąłem przytomnie, a ma-
jor powiedział:

– Spocznij!
Uporządkowaliśmy się trochę i major znowu:
– No, jak się wam jedzie? Na wieczór zajedziemy, 

tam już wszystko przygotowane na nasze przyjęcie! 
– zrobił aluzję do naszego postoju. – Do jedzenia 
chyba coś wzięliście?

– Tak jest – powiedział Lech, który tego ni-
gdy nie zaniedbywał. – Możemy poczęstować – 
wyciągnął rękę z paczką herbatników. – Proszę, 
panie majorze!

Major wziął herbatnik, ugryzł, a Bezpalko zaraz 
pomyślał, że przecież trzeba dać majorowi popić 
tego herbatnika. Nalał do porcelanowego garnuszka 
z ubitym uchem, z którego piliśmy po kolei. Gar-
nuszek był obmazany brudnymi paluchami doo-
koła. Palijo pijący od samego rana był na zupełnie 
wiotkich nogach i wino marki „wino” przelewało 
się przez brzegi, kapiąc na podłogę:

– Pij, major! – bełkoce Palijo. – Weterynaria 
chłopaki po chuju!
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Benedykt Kozieł

Nadzieja

Zanurzony 
imieniem w wodzie
świętego istnienia
niosę nadzieję
błogosławionej księgi życia

wpisuję się
w jej każdą stronę

Dom

Szukałem mieszkania
w domach 
bogów i ludzi
 
zamieszkałem 
kątem 
w zasłyszanym słowie
płacę 
każdą cenę

Ewangelie

Wyznaczony do życia
obsadzony w roli

czytam ewangelie

lektor aktor uczestnik
ministrant Pana Boga

Moja dewocja

Na półkach mojego świata
oprócz książek
stoją 
oprawione w ramki
wyjęte z gazet 
otrzymane lub kupione
moje święte obrazki

często zerkam na nie
przez własne życie

Major schował ręce za siebie, a dowódca kompa-
nii odebrał garnuszek od Palija i postawił na desce, 
która miała służyć za ławkę.

– No, to jedźcie spokojnie! – major usiłował nie 
zauważać stanu Palija i zeskoczył na peron.

Cholera! Przecież to są moje wspomnienia, a ten 
Bezpalko ciągle mi włazi w tekst! Ale to już ostatni 
raz, bo kiedy na piątym roku zaczął się po chamsku 
naigrywać z Marzędy i Ciecierskiego, to Marzęda 
mu przywalił:

– Ty, Bronek, to pewno dzisiaj piłeś z majo-
rem Ostromenckim!

I Bronek pozostał z otwartą gębą, nacisnął czapkę 
i w drzwi.

No i jedziemy, jedziemy, przystajemy na stacjach 
i przepuszczamy jakieś pociągi, znowu ruszamy i tak 
gdzieś na dziesiątą wieczór zajeżdżamy na mielecką 
stację. I zaraz:

– W dwuszeregu zbiórka, do dwóch odlicz!
– Raz, dwa, raz, dwa! Rzędy zdwój!
Do niedawna było: „Czwórki w prawo zwrot!” 

A teraz ruska komenda: „Rzędy zdwój! I kro-
kiem marsz!”.

Przed nami prawie dziesięć kilometrów dro-
gi. Myślałem, że zobaczę rodzicieli na stacji, byli 
i czekali, ale spłoszeni wykrętnymi wyjaśnieniami 
kolejarzy co do przyjazdu eszelonu, dali za wygra-
ną, bo rano trzeba iść do pracy. Przyszli dopiero 
w niedzielę na piechotę spacerkiem na Biesiadkę.

No i jesteśmy na poligonie w pułku zwanym 
kołobrzeskim, sławnym za zdobycie Kołobrzegu 
i zepchnięcie esesmanów niemieckich do morza. 
Ten pułk to czternasty pułk szóstej dywizji, potem 
przemianowany na pułk desantowy stacjonujący 
w Krakowie. Dowódcą pułku był pułkownik Ciok, 
dowódcą batalionu powinien był być porucznik Ka-
rolus, ale coś mu w awansach przeszkodziło i został 
dowódcą naszej kompanii, frontowiec, wspaniały 
człowiek, w przeciwieństwie do naszego politruka 
porucznika, też frontowca, który potem skończył 
prawo i był w Krakowie prokuratorem.

Namioty były przygotowane, duże, mieszczące 
czterdziestu ludzi, dostaliśmy pościel, nie wszystko 
się zgadzało i nie obeszło się bez przedwojennego: 
„Masz głowę i chuj! Kombinuj!”. Ale w końcu śpi-
my.

Włodzimierz Kłaczyński
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u moich świętych
wypatruję 
wyrazu twarzy 
sugestii spojrzenia

szukam 
właściwego światła
by zrozumieć

Każdym słowem

Już tak rozbity
porozrywany
ten nasz świat

na 
kawałki
kolory
rozstawione łóżka

na wszelkie możliwe sposoby
jak tylko się dało

cóż mogę robić
zanim
zdradzi mnie odwaga 
i pochłonie śmieszność 

sklejam go
w każdym możliwym miejscu
każdym słowem

Kos

Słucham
śpiewu kosa

towarzyszy mi
gdy wychodzę z domu
i gdy wracam

niezależnie 
gdzie i skąd idę
jakie niosę światy

wiem
dlaczego śpiewa 
i dla kogo

wiem 
że jestem 
tylko tłem
nieoswojonym drzewem

ale to mi nie przeszkadza

cieszę się
pięknym istnieniem

Horyzonty

W horyzontach słońc
ludzie
niestworzone rzeczy

w stworzeniu
niedowierzanie

nie starcza pewności
nie starcza wiary

Z obłoków z doliny

Tak jak się przyszło
z obłoków
z doliny
trzeba iść dalej
za najbliższe wzgórze
za lustro rzeki
w rozstawione drzewa

nieść 
wszystko z sobą
co się udźwignęło

w gęstwinie znaczeń
wymieniać obrazy
dodawać barwy
składać w strumień światła

zgadywać siebie
w nieprzewidywanym
znajdować drogę
która się nie kończy

Benedykt Kozieł
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Jan Lechicki

Zamiast noty biograficznej

ktoś nazwał mnie kiedyś
– bez mojej zgody –
góralem świętokrzyskim
godność ta brzmi dumnie
przyjąłem ją z szacunkiem
ale ja góralem
nie jestem

przez całe życie
wspinałem się tylko
na pagórki nauki i literatury
nie była to wspinaczka
Syzyfa
zdobyłem Laskę Eskulapa
i legitymację pisarza

na Świętokrzyskiej Ziemi
zostawiłem ślady swoich stóp
i kartotekę w bibliotekach

zawsze wspinałem się 
na różne pagórki i góry
wspinaczka nie była łatwa
ale upór górala zwyciężał
drogi i ścieżki musiałem 
bosymi stopami
przecierać

Moja wojna

moja wojna trwa
ona jest we mnie
i obok mnie
ona się nie skończyła
tkwi w moim sercu
i w mojej głowie

słyszę wybuchy bomb
widzę jak partyzanci
Ponurego i Jędrusia
strzelają do tarczy
zawieszonej na świętokrzyskiej jodle

widzę niemieckich żandarmów
prowadzących łagowskich Żydów
do kieleckiego getta

Holocaust

z tłumu Żydów
pędzonych do obozu zagłady
zapamiętałem starą kobietę
która do piersi przytulała
płaczące niemowlę
kobieta szła bezwolnie
potykając się o ludzi i kamienie
bo zajęta była ukochanym wnukiem
który od czasu do czasu
płaczem dawał znać że żyje

tyle już lat minęło
od tamtego zdarzenia
ale na zawsze zapamiętałem
ową żydowską babcię
idącą bezbronnie na śmierć
z mocno wtulonym w nią wnukiem

Jestem ekspertem

jestem ekspertem
drugiej wojny światowej
który widział i słyszał
maszerującą śmierć
w groźnym hełmie
i podkutych butach
który widział jak
uciekają szczury
z tonącego okrętu

nie mam blizn bohatera
ani orderów zasługi na piersiach
ale stale czuję
ból kręgosłupa
zadany butem spod Kurska

nie nadaję się
do izby pamięci
bo nie byłem
synem pułku
ani powstańczym kurierem

widziałem jednak
wybuchy bomb
i słyszałem szum
pocisków katiuszy
ryzykując życiem rozbroiłem
wiele niemieckich i radzieckich min
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mając na uwadze
te niebłahe zasługi
czekam na dyplom
eksperta II wojny światowej

Życiowa droga

żyłem w czasach
strachu i nienawiści
bólu miłości i zdrady
i zwykłej ludzkiej dobroci

stałem nad przepaścią
i przed świetną przyszłością

kierowały mną rozsądek
lecz i poetycka wyobraźnia

wybór był trudny
szedłem za głosem
to rozumu to serca

matka na moją życiową drogę
powiedziała:
bądź zawsze człowiekiem!

Jestem mamo!

Mój portret

tego nie da się streścić
w kilku zdaniach
mam wiele twarzy
i wiele wcieleń
jedne do drugich niepodobne

mój portret pamięciowy
jest nie do odtworzenia

płonie miłością
albo jest zimny
jak lody Arktyki

dlatego epikryza
mojego życia
pozostanie tajemnicą

Chciałbym

chciałbym pędzić
na wstecznym biegu
do lat chmurnych i durnych

tymczasem ścieżki dzieciństwa
przeorał czas
a chmury zasnęły
na dnie oceanu

natrętne myśli
zawisły na polnej gruszy
i grają smutną melodię

Nie z tej ziemi

– jesteś nie z tej ziemi –
mówią przyjaciele
– chodzisz po innym świecie –
dodają

potwierdzam
i zaprzeczam

jestem jaki jestem
stworzony podobno
na obraz i podobieństwo…

Pytam sam siebie

czemu ciągle wracasz
do lat minionych

czemu przeżywasz chwile
które na śmietnik cywilizacji
już dawno wyrzucić należało

czemu wciąż szukasz ścieżek
które zarosły trawą
lub zamieniły się
w smogowy pył
przełomu ostatnich wieków

Jan Lechicki

Z najnowszego tomu pt. Postscriptum.
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Elżbieta Musiał na Przedwiośniu `2019 w BWA

Elżbieta Musiał, której obrazy zdobią 
okładkę tego numeru, rokrocznie uczestniczy 
w wystawie kieleckiego BWA Przedwiośnie, 
będącej pokłosiem Interdyscyplinarnego 
Konkursu Plastycznego Województwa Świę-
tokrzyskiego.

Przedstawiona została też w katalogu wy-
stawy (Przedwiośnie 42/2019), na co zwraca 
uwagę trzymający go w ręku przy ekspozycji 
Stanisław Nyczaj.
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Irena Nyczaj

Sprawiedliwy las

Wieś, w której mieszka moja matka, nazywa się 
Pańska. Ja nazywam się Szczęsna. Maria Szczęs-
na. Jadę, aby zaopiekować się starą matką, która 
nie może już żyć bez mojego wsparcia. Urodzona 
i mieszkająca w stolicy, uczestniczka Powstania, sta-
rość zapragnęła spędzić na wsi wśród lasów i jezior. 
Ojciec, zapalony wędkarz, przyjął pomysł entuzja-
stycznie. Kupiliśmy więc chatę w zapadłej wiosce, 
tylko z nazwy „pańskiej”, w rzeczywistości zapyziałej 
i biednej. „Hacjenda”, jak żartobliwie nazywaliśmy 
chałupkę, po remoncie wykonanym przez mojego 
brata architekta, okazała się wygodnym azylem 
nie tylko dla naszych rodziców, ale w wakacje dla 
różnych innych odwiedzających członków rodziny 
i przyjaciół.

Moi rodzice, ludzie wykształceni i światli, bardzo 
prędko zyskali zaufanie miejscowych. Przychodzo-
no do nich niemal w każdej sprawie – od porad 
medycznych po zwykłe życiowe. Byli rozjemcami 
w sąsiedzkich sporach, psychoterapeutami – sło-
wem – szanowanymi mędrcami i niekoronowanymi 
sołtysami wioseczki. Aż do śmierci ojca cieszyli się 
nadzwyczajnym szacunkiem wiejskiej społeczności.

Tylko jednego nie zdołali przewalczyć – wszech-
panującego na wsi pijaństwa. Pili wszyscy – starzy 
i młodzi, kobiety i chłopy, ba, nawet podrostki. „To 
dlatego, że nie ma pracy, pani” – mówili.

Wioska leży w malowniczej okolicy. Dużo tu 
jezior rynnowych. Zawsze mnie przerażały. Metr, 
dwa od brzegu i od razu głębia. Strome brzegi nie 
nadawały się do wypoczynku. Tylko wędkarze wy-
siadywali tam wśród szuwarów. Ludzie mówią, że 
kiedyś jeden wypił za dużo i może przysnąwszy, zsu-
nął się w czarną otchłań. Nigdy go nie odnaleziono.

Ludzie chodzą na torfowiska, ale co to za do-
chód. Chowają trochę inwentarza, dla siebie. Wio-
skę otaczają lasy – piękne, gęste, liściasto-iglaste. 
Bogate w jagody i grzyby. Kobiety codziennie cho-
dzą do lasu jak do pracy. Trzymają się po kilka, 
chociaż wiedzą, że wtedy zbiorą mniej. Dawniej 
chodziły w pojedynkę. Przynosiły kopiaste kosze 
leśnego bogactwa, lecz kiedy jedną coś zaatakowało, 
trudno powiedzieć co – bo dziewczyna była nieco 
ociężała umysłowo, a w szoku nie umiała dokład-
nie określić – więcej się na samotne wyjścia żadna 
nie odważyła. Nie można też było dociec, co się 

dziewczęciu przydarzyło. Indagowana, odwracała 
się, zasłaniała uszy i jakby jęczała. Matka osłaniała 
ją przed wścibskimi oczami i językami. W końcu 
dano spokój i leśna przygoda Maniusi odeszła 
w niepamięć. Pozostał tylko przekazywany z ust do 
ust strach przed samotną wyprawą do lasu.

Raz jeden młodzieniec, wypiwszy jak zwykle, 
ogłosił:

– Ja tam się nie boję. Idę sam.
– To idź. Ty możesz, bo jesteś chłop.
Wrócił bez grzybów i bez jagód. Bez koszyka 

nawet. Zdziwionym ludziom plótł coś bez ładu 
i składu. Zrozumieli tylko, że gonił go jakby zwierz, 
ale wydawał dziwne dźwięki. Nie oglądał się i nie 
wie, co to było. Gdyby dzik, to słyszałby kwik czy 
chrumkanie. Może, uchowaj Boże, niedźwiedź?! 
Z drugiej strony, czy ktoś tu w ogóle widział niedź-
wiedzia? Więc rzucił koszyk i uciekł.

Ludzie gadali, że w wojnę Niemcy wymordo-
wali pół wsi. Pozostałych zmusili, by trupy braci, 
sióstr i matek zwalili do dołu wykopanego w lesie 
i zasypali. Mówiono, że ci pozostawieni przy życiu, 
jak połówki nadgniłych jabłek, już nigdy nie byli 
tacy, jak dawniej. Wszyscy zaczęli pić.

Mijały lata. O strasznym miejscu w lesie powoli 
zapominano. Dzieci biegały tam zbierać jagody 
i grzyby. I tylko czasem któreś, zatchnąwszy się 
z emocji, opowiadało o dziwnych odgłosach, 
jękach i trzaskach. Dorośli żegnali się i nic nie mó-
wili.

Moja matka ma już 89 lat. Koślawe stawy u rąk, 
pochylona prawie pod kątem prostym. Nie słuchała, 
kiedy zalecałam, aby porzuciła pracę w ogródku. 
To ciągłe schylanie… Nie słuchała. Umysł jasny. 
Chodzi podpierając się kosturkiem.

– Córko – mówi radośnie – wróciłaś.
– Nie na stałe, mamo. Muszę wracać na uczelnię. 

Ale będę często przyjeżdżać.
– Tu jest szkoła w miasteczku. Możesz tam uczyć.
– Mamo, ja jestem naukowcem, przecież wiesz.
– To chyba możesz uczyć w szkole. Co, za mą-

dra jesteś…?
– Nie o to chodzi, mamo. Nigdy bym się nie 

dogadała z tamtejszą władzą. Miasteczkiem rządzi 
despota, skorumpowany tyran. Gnom. Tak, leśny 
gnom! Ten strachliwy, pamiętliwy stwór wszędzie 
widzi wroga i zaraz powołuje sztab wiernych żoł-
nierzy, którzy stają zamiast niego do walki. A on 
spokojnie siedzi i czeka, czeka i obserwuje. I zaciera 
krótkie rączki.
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– Ale go podsumowałaś. Masz rację, on i w 
nas z ojcem widział zagrożenie dla swojej pozycji. 
A przecież my tylko pomagaliśmy miejscowym. 
Nawet ksiądz opowiedział się za nim.

– A czego się spodziewałaś? Racja, w jego mnie-
maniu, jest po stronie silniejszego.

– On może jest nie tyle silny – wtrąciła matka 
– co zły. Ludzie mówili, że jego rodzina zginęła tu, 
na tej ziemi, w niejasnych okolicznościach. Szeptali 
coś o lesie i przeklętym miejscu. Ale kto to wie… 
Ludzie zawsze coś dodają od siebie. Ubarwiają. 
Fakt, że po tej tragedii stał się złym człowiekiem. 
Jakby szukał zemsty. Nie miał już nic. Tylko władzę. 
I strach. Ludzie bali się go. Jestem stara i wiem, tak 
samo jak i ty, moja mądra córko: dobry człowiek 
nie dzieli ludzi, lecz łączy. Nie wykorzystuje swojej 
wiedzy i inteligencji przeciwko, lecz za człowie-
kiem. Nie uderza w czyjś słaby punkt. Ksiądz na 
mszy mawiał: „Sukcesy pana burmistrza są naszymi 
wspólnymi sukcesami”. Ludzie przytakiwali głowa-
mi, przekazując sobie znak pokoju. Czasem tylko 
ktoś westchnął ciężko.

Zostałam w wiosce na dłużej. Mogłam sobie na 
to, jako pracownik naukowy z nienormowanym cza-
sem pracy, pozwolić. Hacjenda wymagała remontu.

Udało mi się zwerbować kilku mężczyzn do 
wykonania najprostszych prac. Chętnie przyszli, 
wzięli zaliczkę i znikli. Kiedy przepili pieniądze, 
zjawili się ochoczo do pracy.

Zwołałam kobiety do porządków. Wkrótce dom 
odnowiony lśnił czystością. Matka była szczęśliwa. 
I jakby mniej pochylona.

Kobiety coraz chętniej odwiedzały nasze sied-
lisko. Zaciekawione słuchały o życiu, jakiego 
nie znały.

Jakoś sam zrodził się pomysł, że zaczną pro-
dukować i może sprzedawać to, co potrafią robić 
najlepiej: dżemy, przetwory, a nawet piękne ludowe 
haftowane spódnice, bluzki, chusty.

– Może haftowane majtki! – wyrwała się któ-
raś młoda.

– Cicho, głupia – skarciła ją stateczna matka.
– A dlaczego nie? – podchwyciłam. – To świet-

ny pomysł!
I tak się zaczęło. Trzeba było tylko dopełnić 

niezbędnych formalności. Nasze działania zaczęły 
nabierać rumieńców. Picie schodziło na dalszy plan. 
Cieszyło mnie to.

Ludzie odwiedzali nas w rozmaitych sprawach. 
Teraz to ja stawałam się lekarką, psychoterapeutką, 

rozjemczynią i kimś tam jeszcze… A do tego księ-
gową, managerem, kierowcą, dostawcą.

Z okien naszej chaty widziałam las. Wieczorem 
czarny, rankiem niebieski, otulony oparami mgły.

Lubiłam spacerować w wolnych chwilach. Do-
chodziłam aż do leśnego masywu. Kiedyś dotknęłam 
białawego pnia brzozy.

Był ciepły.
Jak żywy.
Wbrew logice i prawom natury.
Oniemiałam.

O naszych marketingowych dokonaniach poszła 
wieść po gminie. Sklepik wiejski brał nasze wyroby, 
które rychło znalazły chętnych i poza naszym te-
renem.

W miasteczku zawrzało.
Do sklepu przyjechała kontrola. Nie wykazała 

niczego niezgodnego z prawem. Za to życzliwi 
donieśli mi, że sam burmistrz zainteresował się 
moją-naszą działalnością.

Oho, pomyślałam, będą kłopoty.
Nie czekałam długo. Pewnego dnia otrzymałam 

urzędowe pismo z żądaniem wyjaśnienia zasad, 
wedle których produkujemy i sprzedajemy na-
sze wyroby.

Gnom ruszył do ataku, pomyślałam.
Pudło. Zezwolenie mamy. Stosowny wpis mamy. 

Podatki płacimy.
Doświadczałam pełnej akceptacji naszej wiejskiej 

społeczności. Naszej. A więc wrastam tu. Czyżby 
to miało być moje miejsce na ziemi?

– Nasza Maria na sołtysa!
– Na burmistrza!
– Chcemy ciebie, Mario. W tobie nasza nadzieja 

i przyszłość!
Otarłam ukradkiem łzy wzruszenia.
Nasza „spółdzielnia” przeżywała prawdziwy 

rozkwit. Zamówienia spływały jak rwąca rzeka. Co 
ciekawe, poczesne miejsce zajmowały w nich nasze 
pięknie haftowane damskie majteczki!

A mężczyźni coraz śmielej snuli plany bardzo od-
ważne.

– Mamy tyle ziemi! I stoi ugorem. Pobudować 
by domki pod letników… Zarobiłoby się.

Pochwaliłam pomysł. Obiecałam skontakto-
wać się z moim bratem architektem, aby rozeznał 
problem, co i jak.

A w miasteczku, jak się dało słyszeć, działo się 
źle. Coraz częściej dochodziło do konfliktów i swa-
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rów. Ludzie podzielili się: część trzymała z władzą 
i księdzem – to głównie ci, którzy znaleźli zatrud-
nienie w urzędach i na plebanii – inni z ciekawością 
popatrywali w naszym kierunku.

Gnom rozsierdził się nie na żarty. Na monolicie 
pojawiły się rysy, za nimi pęknięcia. Trzeba więc 
było zagrać va banque.

Władze miasteczka i gminy ogłosiły wycinkę 
lasu. Konieczną ze względu na inwazję kornika 
drukarza, którego populacja tak wzrosła, że zaczęła 
zagrażać okolicznemu drzewostanowi.

Nie muszę dodawać, że ten zagrożony las wi-
działam z okien naszej hacjendy. Wieczorem czarny, 
rankiem niebieski, otulony oparami mgły…

Zwołaliśmy na pomoc ekologów. Nic nie po-
mogło. Doszło tylko do kilku spięć i awantur, 
pokazanych nawet w telewizji.

Zaczęły się schody, pomyślałam. A więc wojna.
Miałam przyjaciół posłów i senatorów. Posta-

nowiłam iść po tej linii.
Udało się. Nasz gnom lekko się przestraszył 

chyba, gdyż zaproponował negocjacje.
Ja zaproponowałam spotkanie.
W kilka osób.
W lesie. Na połowie drogi.
Propozycję przyjęto.

Kiedy burmistrz z dwoma współpracownikami 
jechali przez las na umówione miejsce, coś się 
zdarzyło. Może jakieś stworzenie wyskoczyło przed 
maskę pojazdu, trudno dociec. Dość że kierujący 
na wyboistej leśnej drodze stracił panowanie nad 
autem, które przewróciło się na bok. Akurat na ten 
bok, gdzie siedział gnom.

Przywalony toną żelastwa nie przeżył.
Ciężko ranni współpracownicy po długim le-

czeniu i rehabilitacji opowiadali o przerażających 
głosach, jakie słyszeli, zanim stracili przytomność.

Opowiadanie z nowo wydanego tomu pt. Wina, któ-
rego promocja odbyła się w kieleckiej księgarni „Pod 
Zegarem” w dniu 8.07.2019 (fot. poniżej)

Wciąż w galopie

Wiem, że jesteś narowisty
i trudno cię usadzić, jednorożcu
A żeby ujeździć,
w ogóle nie ma mowy.

Twoja księżycowo-srebrna postać 
w mgławicy gwiazd
na mojej sukience o barwie nocy
– wciąż w galopie –
pokonuje nieprzekraczalne granice,
wyzywa kosmos cały.

Mleczną Drogę bajkową
chcę przebyć na twoim grzbiecie
osadzić cuglami gniew.

Irena Nyczaj

Wiersz ukazał się na portalu Pisarze.pl, jako Wiersz 
Dnia 20.09.2019 https://pisarze.pl/2019/09/20/irena
-nyczaj-wciaz-w-galopie/

https://pisarze.pl/2019/09/20/irena-nyczaj-wciaz-w-galopie/
https://pisarze.pl/2019/09/20/irena-nyczaj-wciaz-w-galopie/
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Stanisław Nyczaj

Ciche jezioro

Moje ciche turawskie jezioro – opuszczone – 
[wyschnie.

Jak wysechł kędzierzyński las, przywiędły jego 
[polany.

Ono jeszcze się garnie
do każdej z rzadka napotkanej stopy,
zlizując ufną falą
najwątlejszy ślad.

Gdy tylko wdzięczna
tęsknota się skrada –
kołuje fale, wabi,
wyprowadza z brzegów,
bym przemył zbłąkaną twarz.

Na próżno wysilam pamięć

Z ukrytą w dłoniach twarzą
na trzęsących się nogach
trwam u brzegu umarłej rzeki.

Nie ma już w niej tamtych ryb,
co ocierały się figlarnie o ciało
w kąpieli przy radosnym wodospadzie.

Ciemnym nurtem suną leniwie 
przeładowane żalem wspomnień 
barki.

Oka rybackich sieci

Z jakimż wyrzutem patrzą na mnie
oka rybackich sieci,
że z zawziętym aż tak rozmachem
ciskam nimi w lustro toni,
roztrzaskując je w bryzgi fal.

Zapatrzony niemo,
coraz dotkliwiej czuję,
jak w nich zdumienie się przemienia
w pomroczny u nabrzeży szmer.

Uta Przyboś

Ucywilizowani

Jak pomyśleć, że gdzieś tygrys w swej gracji drapieżnej,
że orzeł szybujący spogląda na góry,
w gęstwinach kwitną kwiaty niewidziane,
w oceanach gadają delfiny,
w mrocznych głębinach świecą ryby 

[o przedziwnych paszczach,
że niedźwiedź polarny kroczy wolno, samotnie…

A widać tłumy bez włóczni, strzelby
w hipermarkecie.
Zajadle pchają klatki na kółkach (koło to wielki 

[sukces umysłu!)
W nich w puszkach ryby,
w słoikach owoce egzotyczne,
w torbach rośliny kiedyś szumiące
i strzępy zwierząt w plastiku.

Ochłapy świata nam ofermom na ofiarę.

Na opak

W naszych opasłych sklepach
już prawie nic
„na wagę”,
Coraz mniejsze porcje pokarmu rozdzielone 

[w opakowania.
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Czasem się podzielą: coś rzucą tym co z głodu…
(Najpierw im sprzedali broń).

Nieustanna fala prze do cywilizacji opakowań.
Dobijają niedobitki.
Morze nie rozstępuje się,
choć w koło krwawe jatki.

Miód w słoikach, mleko w kartonach.
Już nie popłyną.

Naukowcy coś odkrywają, filozofowie podważają.
(Czasem z posad bryłę świata).
Opakowane wielkie Nic?
Po oceanie plastikowa wyspa pływa.
Niezatapialna Atlantyda?

Osiem miliardów opakowanych
strzępów Człowieka?
W ubrania, skóry, ego…
A ci, co byli?
Porcje?
Kupa śmieci?

Jaką miarę przyłożyć, do czego?

Znowu o dębie (bo wśród nich czasowo mieszkam)

A właściwie o dębico-dębie,
bo jest i samicą i samcem samowystarczalnąym:
po ludzku – niegramatycznay
z nikło nam znaną własną mową,
bo wietrznie
bez języka…

Wzrastającym istnieniem obszernym – przecież nie
[gestem –

zagarnia niebo pobliskie.

Przesiadują na nimniej sójki ze srokami w wiecznym
[sporze

i wiewiórki gibkie
wciąż się na nowo rodzące.

A wokoło ludziowaci dogadzają swemu życiu tak
[nikłemu

więc się o to drzewo lękam, troskam.
Znikoma.

Może stąd odejdę lecz poniosę jego-ją po świecie

delikatnie w gałązkach neuronów pamięci.

Potem proszę: tylko całun.

Śmierć dębu

Wyważony z szumnej ciszy
zgrzyt i trzask…
Huk!
Słyszę:
drży wstrząśnięta ziemia.
Trzysta lat życia
padło.

Mieli papier (!),
że im wolno!

Na pobladłych z innych trupów płatkach piszę,
Osłowiając ranę.

Dąb runął z trzaskiem,
jęknęła ziemia.
Pełna kartka.
Niebo puste.

Jajko

Rozbijam symbol życia
jajko
ciemna mazia
zaśmierdziało śmiercią
to tylko siarkowodór powiedzą rozsądni
i że piekła nie ma
są dezodoranty
wszędzie pachnie ładnie

Tną drzewa w Kanadzie
bo zużycie ropy nieustannie wzrasta
żyć trzeba przyjemnie

Powietrzne meduzy
plastikowe torebki mnożą się zachłannie
oblepiając ziemię pociętą szarymi sznytami asfaltu
pochłaniają zakupy psie kupy i trupy

Z gazet i ekranów nie przenika zapach
śmierć jest higieniczna

i tylko to jajko…
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Aureola

Dostałam zdjęciem po oczach.
Szare ciało matki z różową aureolą w miejscu po 

[obciętym rogu.
Aureolą pośrodku pyska, twarzy?
Malutki nosorożec tulił się do poćwiartowanej matki.
Róg na potencję dla nieludzkich samców.
Bezradnieję przeciw okrucieństwu.
To zdjęcie jak ikona zła: martwa matka i dziecko.
Przeciw mam tylko twarz matki z jeszcze niezabitym 

[dzieckiem
w aureoli.

Tygrys

Z naszego życia uchodzą gatunki, już nie będzie gibkiego piękna, płowych ciał,
drapieżnych przyczajeń, wiotkości kolorów.
W naszym świecie już całkiem serio grożą bombą atomową.

Patrzę w jasne oczy tygrysa, ja wiem…

W erotykach poetów dużo rozdzierającego słowa: „prześcieradło”,
Jest płaszczyzną do budowania marzeń i spełnień.
W naszej rzeczywistości już rzadko łagodnie okrywa pozostałe kształty.
Worki foliowe czynią przedmioty.

Patrzę jak tygrysica liże ufne tygrysiątko.

Chodzą po globie ludzie. Jak szpileczki wbite w kulkę Ziemi. Stopami do środka, a w sterczących łebkach – co?
Na ziemię padają drzewa Amazonii, morświny już raczej bez szans.
Poeci wciąż prześcielają.
W Wielki Tydzień, krążą drogi krzyżowe. W nich tylko gwóźdź jest niewinny,
Martwe drzewo wynosi zwycięstwo.

Nigdy nie dotykałam tygrysa, myślę że ma mięciutkie futro. Mimo drapieżnych przyczajeń.

Zamachowcy wyrywają z życia w środku kolorowych miast. Znienacka.
Czerwienią się chodniki w telewizorach na całym świecie. Tylko przyczepione do nich słowa są różne.
Rozdzierający wrzask.

Nie wszędzie jest Jeruzalem, można marznąć na drogach krzyżowych.
W Australii już jesień. W Europie ptaki śpiewają o świcie, zakładają gniazda.
Tygrysica uczy tygrysiątko.

Uta Przyboś –
wiersze i malarstwo
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Marianna Piotrowska

I G R A S Z K I

Ambaras

W szczerość jego wyznań miłosnych wierzę
ale w towarzystwie tego pana
nie chciałabym nigdy leżeć

Kąkol

Kąkol się nad zboża wznosił
Ale chłop go też wykosił

Wyznanie dłużnika

Choć całe życie zadłużony
wyznaję to szczerze
że po śmierci nie chciałbym
w długach wiecznie leżeć

Po życiu

Wystarczająco się boję
ciasnoty i ciemności
by po życiu
pod marmurową płytą
złożono moje kości

Rachunek

Zanim cmentarne jękną dzwony
trzeba się jeszcze zastanowić
czy ten rachunek
za światło wiekuiste
mam już zapłacony

Nimfy

Na szczycie góry, pod samym niebem
nimfy częstują miodem i chlebem
i na dokładki, serwują jędrne pośladki
a chłopcy stoją szeregiem

Nie tylko serce

Daleko gdzieś na Słonecznym Wzgórzu
chroń nam córeczkę aniele stróżu
uczucia kipią, żyje w udręce
oddać chce chłopcom nie tylko serce
Oj, będzie wkrótce w rodzinie burza

Na zdrowie

Mężczyzna już w raju stracił głowę
gdy kobieta dała mu jabłka połowę
rozgniewany stwórca błyskawicę rzucił spod 

[powieki
i skazał człowieka by, jadł z jej ręki już na wieki
Ale nie zawsze wychodzi mu to na zdrowie

Nieudany

Niezadowolony stwórca chciał zniszczyć Adama
Ewa go powstrzymała mówiąc, że zrobi to sama
kobieta odtąd, choć krucha i mała
spełnia to, co Ewa obiecała
I truje chłopa od samego rana

Miłość i rozum

Dziewczyna szczęśliwa, że znalazła bratnią duszę
miłością rozum swój zagłusza
a on każdemu do ucha krzyczy
że taka laska się z nim… liczy
Ale rozum zwyciężył i nie dała się skusić

Dewot

W dobrej wierze
maczał palce w kropielnicy
a potem w aferze 

Wianek

Na wodę rzuciła wianek
czekała długo, aż zastał ją ranek
może złapie go który?
Jak nie – to nie będzie w niebie dziury

Z nowo wydanego tomu pt. Okruchy obłoków.
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Grzegorz Rak

Rozdział I (Mateusz)
Fragment powieści

Zielona limuzyna, zostawiając za sobą chęciński 
zamek, domy u jego podstawy i drogę wiodącą przez 
Korzecko, gnała prowadzona pewną ręką Mateusza. 
Płynnie pokonywała zakręty i zdecydowanie przyśpie-
szała na prostych. Kierowca znał tę trasę znakomicie 
i to mógłby powiedzieć śmiało, że od zawsze. Jego 
najwcześniejsze wspomnienie samochodowe, to jazda 
z ojcem taksówką z Małogoszcza do Chęcin. Gar-
bata warszawa majestatycznie przetaczała się przez 
porastający krętą, wąską drogę, sosnowy młodniak; 
minęła Bocheniec, wyłoniła się zza serii zakrętów, 
przetoczyła po moście w Mostkach, zbliżając się 
nieuchronnie do celu. Oczywiście w tamtych latach 
nie było zbiornika, powstałego po zalaniu wyrobi-
ska kopalni piachu w Bolminie. To zalanie stało się 
wiele, wiele lat później. Wodę wpuszczono do byłej 
kopalni, a nie piaskowni; wtedy mielibyśmy niewielką 
sadzawkę, a nie piękny, pełen meandrów, z trzcinami 
przy brzegu, wodnym ptactwem i strzeżonym przez 
ratowników kąpieliskiem, głęboki zalew. Czy wydo-
bywano tu już wtedy piach – tego nie wie, nie zwrócił 
w każdym razie na to uwagi. Nawet zamek nie intere-
sował go wtedy, bo go z tamtej wyprawy nie pamięta. 
Z odległej jazdy przypomina sobie za to staromodny 
kasownik w taksówce, z perspektywy dziecka w środku 
ogromnej, i zapchany autobusami chęciński rynek. 
Stały poustawiane w rządki na wybrukowanym kocimi 
łbami placu. Pekaesy! Całe lata dojeżdżały tylko do 
Chęcin, a z okolicy, jeśli chciało się dalej dostać, 
należało jakoś do tego rynku dotrzeć. Z latami, wraz 
z rozbudową lokalnych dróg siatka połączeń objęła 
wszelkie, nawet najodleglejsze od Kielc miejscowości. 
Teraz, po piętnastu latach wolności gospodarczej, 
nie tylko prywatne busy docierały wszędzie; zmieniła 
się i sama droga. Przy okazji budowy cementowni 
w latach siedemdziesiątych, droga została nie tylko 
wzmocniona, poszerzona, ale i pozbawiona części za-
krętów. Obecnie już prosiła się o następny remont, czy 
raczej o zrobienie jej od podstaw. Ciężkie, wypełnione 
cementem samochody-beczki wycisnęły w zbyt słabo 
podbudowanej nawierzchni głębokie tory. Zmieniła 
się i szosa, i jej otoczenie. O wodzie w Bolminie już 
wspominałem; jeszcze sosnowy młodniak, z którego 
wyrósł solidny, dumnie prężący się kilkudziesięcio-
letnim sosnami las. Zapewniał on osłonę od wiatru 

i śniegu zimą, a dawał zbawienny cień latem. Cień 
ten wraz z lasem gęstniał i przechodził już w okolicy 
Ptasieńca w mrok. Tu, wśród drzew, rozrzucono domki 
ośrodka kempingowego. Mateusz minął go, wjechał na 
dobre w Bocheniec i po chwili przemknął po moście.

Ostatni raz był w tych stronach pięć lat temu. Stęsk-
nił się za nimi potężnie. Gdyby nie dzika rozkosz, jaką 
odczuwał podczas jazdy, pewnie zatrzymałby się już 
na Bocheńcu, przeszedł po lesie, może nawet wspiął 
na Czubatkę, z której rozciąga się widok na Mało-
goszcz. Mateusz widział tę panoramę jeszcze przed 
cementownią; poprzez zieleń drzew przedzierało się 
bielą ścian domów miasteczko. Pamięta tę panoramę 
z zachwalającego ziemię kielecko-sandomierską 
czarno-białego albumu. Bardzo często oglądał go jako 
dziecko; mimo upływu lat, bez trudu przywołuje zdję-
cie z przeprawy po Wiśle promem czy widok polanej 
deszczem asfaltowej drogi, prowadzącej wzrok widza 
od strony Kielc ku Chęcinom. Pamięta nawet tytuł 
zdjęcia – „Nową szosą do Chęcin”. Fotografie musiały 
być na tyle świetnie wykonane, że rozbudziły w nim na 
zawsze sentyment do starych, czarno-białych zdjęć. 
I tam właśnie jakiś wybitny artysta prezentował widok 
Małogoszcza z Czubatki. Chociaż na Czubatkę dzisiaj 
już raczej nie. Nie chciałoby mu się. Zresztą, zrobiło 
się późno. Tak więc nie zatrzymał się na Bocheńcu; 
przejechał ostatnie kilometry po podremontowanej, 
równej drodze, od rogatek miasta obwiedzionej do-
skonale wykonanym chodnikiem z czerwonej kostki, 
i zaparkował w rynku. Obszedł go po perfekcyjnie 
równym chodniku, wkroczył do supereleganckich 
delikatesów, gdzie kupił kilka zniczy i zapałki.

Ani w rynku, ani w sklepie nie spotkał nikogo zna-
jomego. Właściwie już od dziesięciu lat nie spotykał 
tu znajomych. Musiałby specjalnie do kogoś iść, a na 
to nie miał ochoty. Te pytania, takie niby troskliwe, 
a w każdym czuł ironię, czasami nawet kpinę. Kiedy 
tu przyjeżdżał, odwiedzał tylko wujka i oczywiście 
„mieszkańców górki”. „Na górce” jeszcze prędzej 
mógł natknąć się na kogoś ze starych. Tyle tylko, że 
nie w takim zwykłym dniu i pewnie nie o tej godzinie. 
Pojechał tam, stanął w pobliżu ogrodzenia. Innych sa-
mochodów nie widział, a więc jak przypuszczał, będzie 
na cmentarzu sam. Wspiął się pod górę modrzewiową 
aleją nazywaną przez miejscowych „drożyną”, minął 
pięknie odnowiony zabytkowy kościółek, kiedyś po-
twornie zaniedbany. Jeszcze kilka lat temu z gzymsu 
nad wejściem wyrastało młode drzewko! Dziś sta-
rannie odnowiony, raz do roku, w dniu Wszystkich 
Świętych przeżywał wielkie chwile, służąc wiernym 
z Małogoszcza i przybyszom z całego kraju, a nawet 
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z zagranicy. Minął więc go i w miarę szybko obszedł 
wszystkie groby. Nieco dłużej postał przy rodzicach 
i dziadkach. Zawsze czuł się tu głupio; miał irracjo-
nalne wrażenie, że oceniają go, stojącego przy tych 
kawałkach kamienia, i rozliczają z nieudanego życia, 
z zawodów, jakie im sprawił. Przecież tak bardzo jego 
życie odbiegało od ich wyobrażeń o tym, jak powinno 
się żyć. Starał się, i owszem, ale jakoś nie wychodziło, 
a coraz mniej miał w tych domniemanych rozmowach 
z przodkami na swoje usprawiedliwienie. Już wracał, 
ale jeszcze na chwilę przystanął przy grobie mamy 
dziadka Antosia, czyli grobie prababci.

Lilijka, tak ludzie na nią mówili. Była tak piękna 
jak lilijka i dlatego tak ją nazywali. Ojciec przywiózł ją 
z Kijowa. Była inna niż wszyscy w Małogoszczu. Pro-
szę, zawsze dbaj o jej grób. Bardzo ją kochałem, moją 
mamusię. Ojciec ją zadręczył, mówią, że z zazdrości 
i zmarła tak młodo. Zostawiła mnie… takie dziecko na 
pastwę macochy, ale przecież nie chciała. Pamiętaj, 
dbaj o jej grób – zawsze w tym miejscu dźwięczały 
mu w uszach słowa dziadka Antosia.

Zrobiło się, jak to na cmentarzu wraz z zapadaniem 
ciemności, nieprzyjemnie. Mateusz poczuł się dziwnie 
niepewnie. W siatce zostały jeszcze znicze dla po-
wstańców styczniowych, pochowanych w zbiorowej 
mogile, niedaleko od grobu prababci. Powinien jak 
zawsze tam iść, ale postanowił inaczej. Jutro. Tak, 
przyjdę tu jutro – pomyślał, poprawił znicze na płycie 
grobu, przeżegnał się jakoś tak niepewnie. Zszedł 
pospiesznie na „drożynę,” gdzie między modrzewia-
mi zostawił samochód. Teraz już nie było odwrotu. 
Nie dało się tego dłużej odkładać. Mateusz zakręcił 
stacyjką i po pięciu minutach był pod domem wujka.

Nowy, okazały dom stał dociskając coraz bardziej 
do ziemi ten stary, czemuś wciąż nierozebrany. Nacis-
nął na dzwonek przy furtce. Czuł się nieswojo. W koń-
cu przez pięć lat nie dawał znaku życia. Okoliczności 
jego wyjazdu z kraju nie do końca były jasne. Różnie 
o nich wśród znajomych i rodziny Mateusza mówiono. 
Jedni podnosili kwestie jego drugiego rozwodu, inni 
plajty jego firmy, jeszcze inni doszukiwali się w jego 
wyjeździe jakiegoś drugiego dna. Mimo że wujek 
wyciągał go zawsze z wszelkich opresji, Mateusz 
tym razem nie miał pewności, jak zostanie przyjęty. 
Zadzwonił ponownie. Furtka pozostawała zamknięta.

– Co jest? – głośno powiedział i w tej samej chwili 
pomyślał, że w furtce obok kamery może być zamon-
towany mikrofon. Cofnął się, dokładnie obejrzał okna 
budynku. Wszystkie były ciemne, bez śladu światła. 
Czyli nie ma nikogo. Tak, na pewno nie ma nikogo. 
Wyszli gdzieś albo wyjechali, a on sobie wyobrażał 

nie wiadomo co. Już miał odchodzić, kiedy zauważył, 
że furtka do starego domu nie jest domknięta. Chwilę 
się wahał, rozejrzał wkoło i ostatecznie podszedł 
do niej, pchnął zdecydowanie. Drzwi wejściowe też 
nie były zamknięte na klucz. Zatrzymał się w tym, 
co kiedyś było kuchnią i najczęściej uczęszczanym 
pomieszczeniem. Odruchowo sięgnął tam, gdzie od 
zawsze był kontakt. Nacisnął. W kuchni zrobiło się 
jasno. Nie do uwierzenia – światło działa! Jasne, wujek 
perfekcjonista. Wszystko, za co brał się w życiu, robił 
najlepiej jak się dało. Inaczej po prostu nie robiłby 
nic. Taka natura. Dlatego, dzięki takim „niemieckim” 
cechom charakteru, odziedziczonym prawdopodobnie 
po Szwarcach, potomkach niemieckich kolonistów – 
pracowitości i inżynieryjnym talentom – udało mu się 
jak mało komu zrobić karierę. Oczywiście nie tylko 
dlatego. Potrzebne jeszcze były korzystne okolicz-
ności i zwyczajne szczęście. Rozejrzał się – pełno 
tu przeróżnych, niepotrzebnych przedmiotów, które 
powinny wylądować na stosownym dla nich śmiet-
niku, a z którymi nie chciano się rozstać. O dawnym 
przeznaczeniu tego wnętrza przypominały jedynie 
dwa meble: solidny stół i przekrzywiony w jedną 
stronę kredens.

Mateusz przymknął oczy i w wyobraźni przeniósł 
się w dawne czasy. Zobaczył Dziadka jeszcze w pełni 
sił, energicznie mieszającego w szklance wodę z sod-
ką i robiącego w ten sposób dla niego „oranżadkę”, 
albo stos kanapek dokładnie na środku stołu; północ 
i on z Wujkiem właśnie wrócili z nowego domu. Cały 
dzień i pół nocy zakładali tam światło i teraz głodni jak 
cholera zapalają lampę i widzą przygotowany przez 
Babcię posiłek. Widzą też, jak dokładnie przez środek 
góry kanapek, zgrabnie zasuwa dorodna myszka.

Ciekawe, co jeszcze zostało w kredensie – pomy-
ślał, wyciągnął szufladkę i grzebał w niej. Jest prawie 
pusta, ale o dziwo, znalazł tam szewski młotek Dziad-
ka! Chwilę trzymał go w ręce i odłożył z powrotem. 
Obok szufladka na włosie. Końskie. Dziadek pieczoło-
wicie zbierał je i odstawiał do skupu. Szufladka oczy-
wiście pusta, chociaż… jednak uchowała się niewielka 
kępka. Wraz z nią, jej dotykiem, wraca wspomnienie 
ich słynnej zabawy z Krzyśkiem. Wszyscy dorośli 
pojechali w pole, a oni zostali sami. Wspaniała okazja, 
żeby z normalnego podwórka uczynić a to prerię, po 
której pędzą Apacze, a to pola bitewne drugiej wojny 
przemierzane przez niepokonaną załogę „Rudego”. Na 
koniec postanowili zostać kotami. Tak, prawdziwymi! 
Wystarczyło tylko przyprawić sobie wąsy. Końskie 
włosie i butapren świetnie się do tego nadały. Kie-
dy dorośli nareszcie wrócili zmęczeni całodniowym 
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tyraniem w polu, pozostało im tylko wyłowić koryto 
z gnojówki, bosakiem wyciągnąć wiadro ze studni 
i przede wszystkim oswobodzić „koty” z wąsów.

Przeszedł do następnego pokoju. „Jego” tapczanik! 
Na nim spał w każde żniwa, aż do ostatecznej prze-
prowadzki do nowego domu. Tapczanik. Na nim nie 
tylko spał… Przeczytał tu Długi tydzień w Parkman, 
powieść o tyle dla niego zaskakującą, że wówczas 
całkowicie inną od jego wybitnie nakierowanego na 
typowo polskie tematy podejścia do literatury czy 
sztuki w ogóle. Tapczanik był wreszcie świadkiem 
upojnych chwil… Teraz rozpaczliwie szczerzył się 
do niego wyprutym siennikiem. Jakieś stare sprzęty 
spiętrzone bez ładu i składu dopełniały reszty wido-
ku. Mateusz przeszedł się jeszcze po pozostałych 
pomieszczeniach, zawrócił do samochodu i z torby 
podróżnej wyjął butelkę wódki. Sięgnął po starannie 
zapakowany notes. Między jego kartkami umieścił 
stare, czarno-białe zdjęcie. Wyjął je teraz i wrócił 
do domu. Po drodze przystanął na chwilę w sieni. 
Wystarczyło uruchomić wyobraźnię, przymknąć oczy 
i już… Przez sień pyrkocząc przejeżdża traktor i ciąg-
nie wóz ze snopkami – prawie się z niego wylewają, 
tak ich dużo. Przejeżdżając trze o sień słomą. To już 
trzeci kurs od rana. Za chwilę podjadą pod stodołę, 
wypną wóz, przepchną go do środka stodoły, odepną 
powąż i jeszcze przed obiadem zrzucą snopki do 
zapola… Otworzył oczy, westchnął i wszedł do środka 
domu, wprost do kuchni. Wódkę postawił na stole. 
Z kredensu wyciągnął dziadkowy młotek, pogrzebał 
jeszcze trochę i już miał komplet! Trzymał w ręce 
młotek i dwa gwoździe. Odłożył je na stół i sięgnął 
po butelkę. Odkręcił nakrętkę.

– Wasze zdrowie. – Pociągnął spory łyk, zaszu-
miało mu. W końcu prawie nie pił od kilku lat. Sięgnął 
po młotek, gwoździe i zdjęcie. Poszedł do dawnej 
sypialni dziadków. Tu, na ścianie jeszcze widać było 
ślad po ich ślubnym portrecie.

– Tu będzie najlepiej. – Przymierzył i prawie po-
środku ściany przybił zdjęcie; odszedł nieco, spojrzał 
na swoje dzieło. Planował dać zdjęcie wujkowi, tak 
jeszcze myślał o tym podczas jazdy z Warszawy do 
Małogoszcza, ale teraz poczuł, że to jest właściw-
sze rozwiązanie.

Grzegorz Rak

Fragment powieści pt. Fotografia. Oni i misja. Wolność.

Wawrzyniec Marek Rak

Haiku

Bywa że można
się nacieszyć pogrzeszyć
choć jest pobożna

Szukają pociech
kumy od samej sumy
w plotkach przy płocie

Siebie nie wini
lata na stare lata
za zgrabną w mini

Co druga hoża
żona przyzwyczajona
sprawiać poroża

Kładzie się Hania
co wieczora gdy pora
z jaśkiem do spania

Z braku ochoty
Jadwiga ciężar dźwiga
jest panią cnoty

Gwarkom kokota
nader szczera otwiera
kopalnię złota

Rzecz się wydała
Gienia z przyzwyczajenia
chłopów zmieniała

Wsiada do łodzi
poseł ale bez wioseł
gdy po powodzi

Wywołał wilka
na zebraniu w przebraniu
podbiegło kilka

Gdy kaszel suchy
męczy i w piersiach jęczy
zostaw dziewuchy
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Aforyzmy

Humor jest wesołym pożywieniem dla człowieka.
*

Chyba najwięcej grzeszą ręce.
*

Bez serca, bez ducha… co druga dziewucha.
*

Ograniczono dostawy żyłki… poetyckiej.
*

Śliczne kwiaty cięte są jak ryby śnięte.
*

Na pijaka można liczyć tylko w czasie picia!
*

O biedę nie pyta… póki jej nie napyta.
*

Wyglądając Bożej łaski nie czekajmy na… oklaski.
*

Nie tylko świnie są amatorkami żołędzi.
*

Nauczmy się cierpliwości, a nic nie będzie nas złościć.
*

Łajdackie cwaniactwo góruje nad mądrością.

Fraszki

Ciągle pierwszy…

Był pierwszym sekretarzem!
Dziś pierwszy – przed ołtarzem!

Podła dusza

Nie pomogą modły,
Gdy nikczemnik podły!

Urbanista…

Młody budowniczy, dożył tej pociechy…
Gdy z krajobrazu – poznikały strzechy!

Partyjny impotent

Przeminęła jego chwała –
Jest członkiem – ale nie działa.

Dla niejednego polityka

Brudna robota,
To… żyła złota!

„Dziwny jest ten świat”

Już noworodki płaczą,
Gdy ten świat zobaczą.

Skład Rządu

Wystawa kolekcji…
Dzięki protekcji!

Duśpasterz…

Ze swej owieczki, która w biednej chacie
Ściągnie za pogrzeb – przedostatnie gacie!

Na-kazania

Niejeden ksiądz przestawia… kazalnicę
Miast o religii – prawi o polityce.

Partyjne insekty

Przechodzą z sekty…
Do sekty!

Klucze do Królestwa Bożego

Kościół – wyznawania wiary uczy,
Zważając na… podrabiaczy kluczy.

Na alimenciarza

Mówi – nie moje, płacenia unika!
A dziecko – to wierna replika.

„Profesjonalista”

Niejeden strażak „leje wodę”,
Gdy podrywa panny młode.

Wawrzyniec Marek Rak
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Kazimierz Ryk

Na kamiennym progu

Zabiorę samotnie rozstajną drogę
by nią powrócić i uwierzyć
że zostawiłem tu cząstkę siebie

gdy tiule białych mgieł opadną
na kamiennym progu usiądę

pośród zapachu bzu i kwiatu jabłoni
imię twoje przywołam

Łza

Pawłowi Pięcie

Z zacisza powieki wypływa
i choć stracona chce być wolna

Marcem dotknie łzy na łące
o człowieczy los się potknie
i za nim uparcie podąży

Powieki drżą niespokojnie
i kolejną łzę ronią

Serce wzbiera żalem
Zamiast zieleni traw
szarością wypełnia świat

W oczekiwaniu

Na placu Artystów
w dziurawych butach
w pokłonie dla bruku
stoję w oczekiwaniu

Co mam począć
Czy tutaj pozostać
czy też jak inni
wejść w tłum
gdzie obcy ludzie
jak sztywne posągi

Teraz gdy wreszcie świat
dał mi to czego wcześniej

nie śmiałem wziąć
Teraz gdy chwila
nie jest już tylko błyskiem
wznoszę upojny wina dar

W wiecznym tańcu

Szukam bratniej duszy
w barwę ciszy ubrany

W wiecznym tańcu
serca i kamienia
chcę schować słońce
do kieszeni

i milczeniem
granice zacierać

Najcenniejszy kruszec

Sobą utrudzeni,
bezbarwni i mali,
jak słabnące tony wieczornych dzwonów,

a tu syk rozgrzanych kamieni
i czekający na drodze los
każą nam odwracać twarz.

Odnaleźć zapomnianą miłość,
co z błysku wyobraźni wyrasta,
staje się najcenniejszym kruszcem przetrwania.

Droga donikąd

Źródło szczęścia jeszcze pełne do wczoraj
dziś zostawiło nam tylko szklankę wody
z nikłym cieniem ręki

Moja droga choć z bezmiarem śladów
prowadzi teraz donikąd

Czy mam się wsłuchać w kamień
bym mógł dalej żyć
czy może kamieniem samym pozostać

Z przygotowanego do wydania tomiku pt. Uniosę 
swój czas.
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podwijaki i biała koszula dopełniały wizerunku 
miejscowego chłopskiego syna. Ona o nieco wybu-
jałych kształtach, dorodna jak łania. Niebieskooka, 
w złocistej koronie lśniących gęstych włosów. Nosiła 
perkalowe usiane kwiatami sukienki, na niedzielę 
i święta miała granatową w białe grochy, na której 
wykładanym kołnierzu uroczyście lśniła broszka 
w kształcie ażurowej gwiazdy. Wydawało mi się, 
że ich kontrastowa uroda wzmacniała wzajemne 
przyciąganie, przywołując pasję odkrywania obo-
pólnej inności. Po dokładniejszym przyjrzeniu się 
młodej parze odniosłam wrażenie, że musiałam 
ich już widzieć w położonej u stóp lasu wiosce. 
Mignęły mi przed oczyma dziecięce twarzyczki. 
Przegapiłam dorastanie dziewczynki i chłopca i roz-
kwit urody, która ukształtowała ich nieziemskość. 
Pierwszy raz pojawili się w lesie w maju. Wówczas 
i ja czułam się piękna jak oni. Ociekałam zielenią, 
mój biały pień wysrebrzył się w słonecznej kipieli. 
Usiedli, opierając się o mnie plecami. Zadrżałam, 
poruszona intymną bliskością ludzi. On całował jej 
powleczone złotą opalenizną policzki i pełne usta 
o barwie kwiatów dzikiej róży. Przesuwał dłonią po 
jej zgrabnej łydce, próbując się dostać pod sukienkę. 
Dziewczyna była w świątecznym ubraniu, na szyi 
zawiesiła długi sznur obwarzanków. Pewnie wrócili 
z popołudniowego nabożeństwa. Chłopiec wycofał 
się z miłosnego ataku, obgryzał tylko obwarzanki 
wiszące na piersiach panny, próbując czasem po-
głaskać falujące pod sukienką wyniosłe pagórki. 
Kilka razy trzepnęła go po dłoni. Przekomarzali 
się, żartowali. Tych spotkań flirtów było jeszcze 
kilka. Z jego ust spłynęła lawina miłosnych wyznań 
i obietnic matrymonialnych. Mówił do niej czule: 
„Helciu, Heluniu, Helenko”. Ona zachowywała 
powściągliwość w okazywaniu uczuć. Aż wyda-
rzyło się coś, co napełniło mnie lękiem i złymi 
przeczuciami. On nie utrzymał na wodzy swojej 
chuci. Oczy mu błyszczały jak u młodego wilczka, 
kiedy ściągnął z niej przez głowę marszczoną od 
pasa sukienkę, a potem bieliznę. Szarpała się, ale 
w końcu uległa. Zachodzącemu słońcu ukazały 
się krągłe jak młode dynie jędrne piersi, smukłe, 
prężne uda, złociste łono przypominające kwiato-
stan dziewanny. Płakała, gdy wkładała na siebie 
białą płócienną halkę z koronkowymi wstawkami. 

One skarłowaciały, przykucnęły na ziemi, a ja 
wciąż pięłam się ku górze. Wiosną przypominałam 
olbrzymią belę białego atłasu wkomponowaną 
w kruche punkciki zieleni. Musiałam być faworyt-
ką matki ziemi, bo wybrała mi doskonałe miejsce 
do wzrastania. Maleńka polanka podkreśla moją 
wyjątkowość wśród skupionych nieco dalej brzo-
zowych karliczek. Uskrzydlona wiatrem, miałam 
nadzieję, że rozszumiałą głową dotykam nieba. 
Cieszyłam się swą młodością dłuższą niż młodość 
człowieka. Górując nad czuprynami drzew, mogłam 
wiele zobaczyć. Obserwowałam bytowanie wioski, 
żyjącej pod pieczą kościoła o czterech wieżyczkach, 
z krzyżem pośrodku. Uczestniczyłam w trudach 
ludzkiego życia, dzieliłam z nimi kołacze szczęścia 
i ościsty chleb cierpienia, żółć i ocet śmierci. Mój 
wzrok dotykał cmentarza położonego niedaleko 
lasu, więc ostatnie pożegnania obejmowały mnie 
zimnymi ramionami rozpaczy, wyszlochanej i wy-
krzyczanej przez osieroconych. Tamte pogrzeby były 
głośne. Lament żałobników dawał się słyszeć już 
w znacznej odległości od cmentarnej bramy, a nad 
mogiłą wybuchał zgiełkiem, od którego lodowaciał 
mój zielony krwiobieg. Ale we wsi bywało też radoś-
nie. Z gospody wytaczały się obertasy pogładzane 
poleczkami. W weselnych chałupach zawodziły 
skrzypce, dudnił baraban, śpiewki się toczyły jak 
jabłka strącone z drzew, trzaskały obcasy. Nad 
polami niósł się śpiew kobiet, wesoło wrzeszczały 
dzieciaki spędzające bydło i gąski z pola. Czasem 
widywałam ludzi drepczących w pobliżu mojego 
solidnego pnia. Grzybiarze i jagodziarze mieli czym 
napełnić wiklinowe opałki, blaszane bańki i dzbanki. 
Cieszyłam się, słysząc wypowiedzi: „Ale ta brzoza 
bielutka jak panna młoda” albo „Ta brzoza to chyba 
najroślejsze drzewo w lesie”. Poszukiwacze leśnych 
skarbów pojawiali się głównie o świcie, bywało że 
i po południu, a tych dwoje przychodziło o zacho-
dzie słońca albo o zmroku. Na początku wydawało 
mi się, że są z jakiegoś innego świata, że to dzieci 
słońca czasowo zesłane na ziemię. Byli piękni i jakby 
dla siebie stworzeni. On wysoki, smukły, o śniadej 
cerze, bielutkich zębach, oczach jak czarne wino-
grona przypominał nieco Cygana. Ale na pewno 
nim nie był. Gęste ciemne włosy zaczesywał tak jak 
miejscowi do tyłu głowy, a modne wówczas spodnie 
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Siedziała tak w bieliźnie, wtulona w mój pień, 
zakrywając dłońmi oczy. On z uśmiechem sytego 
zdobywcy leżał na trawie z opuszczonymi spodniami 
i gryzł źdźbło trawy. Kiedy Helena wstała, na bieli 
halki dało się zauważyć szkarłatną plamę. Włożyła 
sukienkę, chciała odejść. Dopiął portki i dogonił 
ją… Objął dziewczynę ramieniem, coś jej szeptał do 
ucha. Potem zniknęli w zgęstniałym od zapadającej 
ciemności lesie. Jeszcze wielokrotnie spotykali się 
w brzozowej samotni i kochali się na mchu nadzy 
jak dwa pogańskie bóstwa. Ona była teraz uległa 
i przygaszona, on narzucał jej swą wolę w intym-
ności. Minęło lato, moje liście zaczęły rdzewieć, 
młodzi nie przychodzili już do lasu. Tęskniłam za 
Helenką i coś we mnie skowyczało na wspomnienie 
jej zalęknionych oczu, gdy ulegała wybujałej żądzy 
kochanka. Zobaczyłam ich ponownie w maju. Byli 
jacyś odmienieni, wyglądali na obcych sobie ludzi. 
Ona miała na sobie świąteczną sukienkę z broszką 
i chociaż dzień był ciepły, włożyła na siebie grana-
towy żakiet. Jej błękitne oczy zasnuł smutek, który 
nie wyglądał na przelotny. On założył pasiasty 
krawat do białej koszuli i czarnej kapoty. Nerwowo 
przeczesywał dłonią bujną wypomadowaną czupry-
nę, szczęki mu drgały pod śniadą skórą, oczy były 
zimne, pełne ironii.

– Czemuś mnie tu ściągnął? – zapytała chłod-
nym, słabym głosem.

– To przecież nasze miłosne przytulisko, zapo-
mniałaś… – wymruczał szyderczo. – Chyba mamy 
to i owo do omówienia.

– Czyżbyśmy mieli sobie jeszcze coś do po-
wiedzenia? A może zmądrzałeś i chcesz krzywdę 
naprawić… – Głos jej się łamał.

– Pomału, pomału – powiedział butnie. – Źle ci 
było u ciotuni, żeś się tu przywlokła, żeby ludziom 
gały na wierzch powyłaziły. Jak widzę, nie skorzy-
stałaś z tych pieniędzy, co żem ci je dał, żebyś się 
pozbyła kłopotu.

Dopiero teraz zauważyłam… Pod żakietem 
Heleny rysował się wygórowany brzuch.

– Pieniądze będą mi potrzebne dla dziecka. Lu-
dzie póki co nic nie wiedzą. Tylko rodzicom zaraz 
na początku powiedziałam. Tata chciał do twojego 
ojca lecieć, żeby ci nakazał się ze mną ożenić. Ale 
ubłagałam, żeby nie… Wrócę do wujostwa do 
Radomia. Urodzę u sióstr. W domu, w którym 
takie jak ja przebywają. Ciocia powie ludziom, że 
ja jestem młodziutka wdowa. A potem wspólnie 
wychowamy. Wujo ma garbarnię, dobrze im się 
wiedzie, ale brak dzieci wujostwu doskwiera. Ja do 

pracy chętna i sposobna, pomagać będę. Odkąd 
tu przyjechałam, nikomu się nie pokazuję. Że też 
żeś mnie wczoraj wieczorem w ogródku zoczył…
Odmieniło ci się czy jak? – W jej głosie zadrgał 
cień nadziei.

– Żeby się tylko tobie nie odmieniło – warknął. 
– Może po sądach będziesz mnie włóczyć, ślubu 
się domagać… Ja ci już powiedziałem, że się z tobą 
żenić nie myślę. Bogatszych i wcale od ciebie nie 
brzydszych nie brakuje. Wiedziałaś, że my nie dla 
siebie, to po coś się ze mną po lesie tłukła?!

– Ja się tłukłam! – Helena nie mogła pohamować 
gniewu. – To tyś za mną latał jak pies. O miłości 
i ślubie ciągle gadałeś. A potem mi kazałeś własne 
dziecko zabić. Bodajby cię ziemia pochłonęła, 
wilkołaku, gadzie oślizgły!

– Prędzej ciebie pochłonie, dziwko! Jak się panna 
nie szanuje, to kawalerowi zbrzydnie – wysyczał 
i brutalnie ścisnął ramię Heleny.

– Zbrzydłam ci, kiedy się dziecko poczęło. Zwo-
dziłeś mnie i cukrowałeś, dopóki się dało. Pewnie, 
żem biedniejsza od ciebie, ale złote ręce do roboty 
mam i serce gorące do miłowania. A tyś mnie 
podeptał jak ścierkę, chociaż tylko do ciebie nale-
żałam. Mój brat nie wie, kto mnie uwiódł, boby 
sobie z tobą poradził. Maszerowałbyś do ołtarza 
albo mókł w rzece z urwanym łbem. Nie powie-
działam Olkowi, bo nie chciałam na tobie ożenku 
wymuszać. Swój honor mam. Puść mnie, zbóju!

– Twój honor tyle mnie obchodzi co przeszło-
roczny śnieg. – Jego twarz wykrzywiona grymasem 
wściekłości upodobniła go do diabła.

Puścił na chwilę ramię Heleny, by wyciągnąć zza 
pazuchy długi nóż. Dziewczyna zaczęła uciekać, ale 
potknęła się na wykrocie i upadła na twarz. Wtedy 
wbił nóż pod jej lewą łopatkę. Kilka razy powtórzył 
potworną czynność, po czym wrzucił zbrodnicze 
narzędzie między paprocie. Ze zwieszonym łbem 
zbierał suche gałązki i rzucał je na ciało kochanki. 
O północy wrócił z latarką i łopatą. Wykopał dół 
sięgający moich korzeni. Dreptał z latarką wśród 
paproci. Znalazł nóż i pochował go w dole razem 
z zamordowaną. Uklepał łopatą ziemię. Przyrzucił 
ją suchymi gałęziami, które niedawno osłaniały 
jego zbrodnię. Zniknął w mroku jak cień szatana. 
A we mnie na zawsze zagasła radość, bo stałam się 
strażniczką cmentarza, kryjącego w sobie ofiarę 
kata, dziewczynę, którą kochałam bardziej niż 
rozsiane po lesie własne dzieci, zrodzone z moich 
nasion. Upłynęło kilka lat. Wieś opanowali ludzie 
sępy w zielonych mundurach. Wprowadzili terror, 
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przemoc, śmierć. Mieszkańcy wioski nie porusza-
li się już swobodnie, skuleni przemykali między 
opłotkami. Musieli składać haracze prześladowcom, 
drżąc o zapewnienie bytu materialnego własnym 
rodzinom. Pewnego dnia nad polami przetoczył się 
jęk grozy. Dały się słyszeć rozdzierające krzyki ludzi 
i kanonada śmiercionośnych wystrzałów. Dokonał 
się zbiorowy mord na mieszkańcach niedalekich 
wiosek. Prawo do zemsty i samoobrony umacniało 
się, rozkrzewiało. Las nie był już bezpiecznym ży-
ciodajnym zaciszem. Wiecznie spięty, rozstrzelany, 
śmiercionośny stał się wręcz nienaturalny. Które-
goś czerwcowego popołudnia leśni pojawili się na 
mojej polance, niosąc na żołnierskim płaszczu ciało 
młodego chłopca. Miał jasne włosy i twarz świętego 
męczennika. Prawie dziecko. Moje liście zaperliły 
się łzami rosy. Partyzanci wykopali grób dla kolegi. 
Dziwnym trafem wkraczał on w miejsce zbrod-
niczego pochówku zakatowanej przez kochanka 
dziewczyny. Partyzanci ze zgrozą odkryli kobiecy 
szkielet ze zbutwiałymi resztkami odzieży. Wydostali 
zardzewiały nóż. Jeden z chłopaków wydał pełen 
bólu okrzyk. Rozpoznał siostrę po strzępach sukni 
i po zaśniedziałej wprawdzie, lecz rzucającej się 
w oczy gwieździstej okazałej broszce. Rozpoznał 
ją intuicją braterskiej miłości i siłą wspomnienia 
bolesnej straty sprzed lat.

– Mieliśmy nadzieję, że żyje, że może uciekła 
ze swoją hańbą i udręką. – Obejmował mój pień, 
szlochając i złorzecząc zabójcy bez wymieniania 
jego nazwiska.

Partyzanci wydłużyli trochę grób kolegi, by jego 
ciało nie stykało się z potwornym znaleziskiem. 
Poszeptali między sobą i dwóch z nich pobiegło do 
wioski. Wrócili z drelichowymi rękawicami i lnia-
nym prześcieradłem. Pozbierali szczątki Helenki, 
zakopali makabryczny dół. W krwawym blasku 
dogasającego dnia leśni złożyli zabitego druha 
w grobie, usypali mogiłę, wkopali brzozowy krzyż. 
Popatrzyłam na biały krzyż. Jakaś brzoza zginęła, by 
się nim stać. Ale cóż… Prędzej czy później śmierć 
upomni się o każdą istotę. Tamta brzoza umarła 
przynajmniej chwalebną śmiercią. A może jej dusza 
zaklęta w krzyżyku doznaje pocieszenia i chlubi się 
swym posłannictwem. W dwa dni później zoba-
czyłam pogrzeb manifestację. Przy białej trumnie 
stała cała wieś w głuchym milczeniu. Tylko krzyk 
matki wibrował nad koronami drzew. Ojciec i brat 
szlochali cicho, z twarzami w dłoniach. I on tam 
stał przy mogilnym dole. Zmężniał, nabrał dojrzałej 
urody. Jego twarz zastygła, przybrała postać maski, 

nie wyrażała żadnych uczuć. Na grobie Helenki 
pojawił się ozdobny metalowy krzyż, mogiłę pokryły 
wieńce i bukiety polnych kwiatów. Ucieszyłam 
się, że doczesne szczątki dziewczyny doczekały się 
godnego miejsca spoczynku, że dokonana na niej 
zbrodnia spotkała się z powszechnym potępieniem, 
że opłakiwali Helenkę najbliżsi, składając jej ofiarę 
ze swojego bólu i miłości. Tylko ten potwór nie 
poniósł dotąd żadnej kary. 

Wkrótce okazało się, że jednak poniósł. Po 
upływie dwóch tygodni, w środku nocy, Aleksander, 
brat Heleny, przyciągnął na konopnym powrozie 
okutany w zgrzebne płachty ludzki kształt. Postawił 
latarkę na mchu, a potem zaczął rozgrzebywać łopatą 
jamę, w której tamten pochował matkę swojego 
dziecka. Wrzucił ciało mordercy do dołu i zakopał 
je, z pasją uklepując rozprutą ponownie ziemię.

– Leż tu, sukinsynu, bracie Lucyfera! – wymówił 
głucho. – Nie dosięgniesz jej już, bo ona wśród 
świętych, a ty się, padalcu, smażysz w piekle.

Położył dłoń na brzozowym krzyżyku, wkopa-
nym w leśną mogiłę kolegi.

– Nie miej mi za złe, Antoś, żem koło ciebie 
tego wilkołaka pochował. Ale niech leży tu, gdzie 
ciało mojej siostrzyczki zakopał. Tak się według 
mnie sprawiedliwość dokonuje. A ciebie w lepszych 
czasach na cmentarz przeniesiemy.

A ja nadal byłam strażniczką leśnej nekropolii. 
To, że spoczęło tu ciało chłopca partyzanta nie 
wzbudziło we mnie niechęci. Opłakiwałam go stru-
gami deszczu, podobnie jak zamordowaną Helenę.

Wiedziałam, że moja utracona radość życia bez-
powrotnie przeminęła. Wykrystalizowana z biegiem 
czasu misja płaczki nie była dla mnie ciężarem, 
melancholia stała się moją codziennością. Ale to, 
że w odnogach moich korzeni gnije truchło kata, 
napełniało mnie grozą i wstrętem. Boleśnie rozdarta, 
karmiłam się nadzieją, że to się musi zmienić. Po 
kilkunastu latach wykopali szczątki partyzanta, 
specjalna ekipa ekshumacyjna się tym zajęła. Wiele 
osób ze wsi stało murem na mej polanie. Milicja 
też była. Przyszli dojrzali, a niektórzy całkiem sta-
rzy akowcy z wysokimi dystynkcjami. Aleksander 
też wśród nich był, siwy, o ściągniętych rysach 
twarzy i pociemniałych od emocji oczach. Już 
mieli zasypać pusty dół, gdy ktoś zauważył dłoń 
kościotrupa wystającą z ziemnej ściany partyzan-
ckiej mogiły. Odkopali tamtego, miał przestrzeloną 
czaszkę. Skórzana kurtka nie uległa całkowitemu 
zniszczeniu, złoty gruby łańcuszek z medalikiem 
połyskiwał wśród zgnilizny… Ludzie pospusz-
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czali oczy. Nikt takiego nie znał, nikogo im nie 
przypominał. Wtedy zza ludzkiej ciżby wysunęli 
się dwaj młodzi mężczyźni. Jeden z nich wyglądał 
tak, jakby ten odkopany zmartwychwstał… Drugi, 
mocno zbudowany blondyn zdawał się nie mieć 
nic wspólnego z nieboszczykiem.

– To nasz ojciec – powiedział oschle ten śniady 
z wysoką ciemną czupryną. – Pamiętam z dzieciń-
stwa złoty łańcuszek i kurtkę.

Potem spojrzał na Aleksandra oczami pełnymi 
bólu i wstydu. Do akcji wkroczyła milicja. Wypy-
tywali o denata. Drążyli, czy kto nie wie, dlaczego 
i przez kogo został zamordowany. Wtedy odezwał 
się jasnowłosy syn.

– To pewnie wojenne porachunki. Ojciec miał 
kontakty z żandarmerią niemiecką w Końskich. Tego 
i owego ponoć z aresztu wyciągnął, ale ludzie różnie 
komentowali jego zachowanie. Mieszkańcy wioski 
osłupieli, a po kilku minutach przesłali oczami sy-
nom mordercy uznanie i współczucie. Po upływie 
pięciu dni z pompą odbył się pogrzeb Antosia. 
A tego samego dnia wieczorem synowie oprawcy 
przynieśli na ramionach trumnę z nieheblowanych 

desek i pogrzebali ojca na niepoświęconym miejscu 
cmentarza. Nikt im nie towarzyszył. Wydawać by 
się mogło, że mój leśny cmentarz przeniósł się osta-
tecznie na miejsce spoczynku tutejszych parafian, 
a ja zostałam uwolniona od misji strażniczki, ale tak 
się nie stało. Ze swojej wysokiej pozycji zauważyłam 
bowiem coś, czego nie dostrzegł nikt z penetrujących 
groby. W mogile Heleny i jej mordercy był przecież 
jeszcze ktoś, o którym wszyscy jakby zapomnieli. 
Nienarodzona, ale kochana przez matkę kruszyna 
ludzka zostawiła po sobie miniaturowy szkiele-
cik, kosteczki-chrząsteczki, których przetrwanie 
graniczyło z cudem. Ich istnienie napełniło mnie 
tkliwością, wyzwoliło potrzebę zrekompensowania 
dzieciąteczku strasznej krzywdy, jaką wyrządził mu 
ojciec potwór. 

Teraz gram na strunach gałązek tylko dla dziecię-
cia. Wierzę, że jego dusza krąży w pobliżu, ciesząc 
się z szacunku i miłości okazywanych jego fizycznym 
śladom na tej ziemi.

Danuta Skalska

Irena Nyczaj: Sprawiedliwy las, kolaż
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Irena Stopierzyńska-Siek

Z cyklu Strofy na Boże Narodzenie

nie urodzę Cię w drodze

nie mógł Józef dołączyć
do długiej karawany
choć Miriam miałaby wygodniej…
jej właściciel drogo sobie liczył
za usłane „gniazdo”
na wielbłąda grzbiecie
osiodłał więc oślicę
a sam szedł pieszo obok

pierwszego dnia podróży
Miriam zaśpiewała
„nie urodzę Cię, Synku, w drodze
bo spod kopyt kłębią się
tumany kurzu
i obok pieszych kłótliwe mrowie”

drugiego dnia podróży
Miriam wyszeptała
„nie urodzę Cię w drodze
bo śpiewki nieprzystojne słyszę
a uszka Twoje małe –
dla innej muzyki”

trzeciego dnia milcząca
Miriam pomyślała
„nikt nam tu nie sprzyja
jedynie ty, ośliczko
jesteś cierpliwa
i dźwigasz wytrwale mnie
i mego Syna”

milczenie przerwał Józef
bo chciał Ją pocieszyć
„Betlejem już blisko
zobaczysz za zakrętem
tam moi krewni
serdecznie nas ugoszczą
a Ciebie położą do czystej pościeli
poznasz dobroć kobiet tamtejszych
urodzisz szczęśliwie”
gdy przed Nimi zamykano
każde drzwi i wrota
Miriam się modliła
za nich i Józefa

by Jego smutek
w rozpacz się nie zmienił
niech Wszechmocny
przysłał archanioła
by ich doprowadził
do miejsca ciszy i spokoju
gdzie Synka małego
w kołysce położy

posłaniec się zjawił
towarzyszył im chętnie
aż stanęli u wejścia
do niewielkiej groty…

W Grocie Betlejemskiej

w tej niewielkiej grocie kaganki płonęły
u boku Maryi trwały dwie kobiety
dzban wody przyniosły i bielone płótno…

na czas połogu mężczyzn z izby wypraszano
więc i Józef samotnie stał u wejścia groty
stał nieporuszony, choć serce biło mocno…

kobiety się krzątały, aniołów nie widziały
kiedy niemowlę cicho zapłakało
obmyły maleństwo, w pieluszkę ubrały,
a śliczne było jak ich własne dzieci…

pierwsza wzięła na ręce i chwilę kołysała
druga podając matce, czule pogłaskała
spytały jeszcze – jakie imię
otrzyma pierworodny?
Jezus – odrzekła Maryja

kiedy na Józefa wreszcie zawołano
wszedł spokojny, spojrzał na Dzieciątko
i na Jego Matkę, piersią go karmiła…

na polu pod miasteczkiem, gdzie pasterze spali
niebo się rozwarło, jasność wylewała
zbudzeni, przestraszeni ujrzeli anioła
a on im powiedział: „Mesjasz się narodził”
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Emilia Tesz

Wielka Improwizacja

Przyszła do mnie w odwiedziny Śmierć
rozsiadła się wygodnie w fotelu
poprosiła o kawę bez cukru
zapaliła papierosa
zaciągnęła się głęboko dymem
nie śmiałam zapytać, co ją sprowadza
a nuż…?
Chwile milczenia przeciągnęły się w minuty
coraz dłuższe
czekałam w napięciu – co powie, co zrobi
wreszcie:
– Wiesz, u ciebie naprawdę można odpocząć
ludzie się spieszą, więc ja też muszę
w pośpiechu, byle jak
Jednym słowem – improwizacja

Atawizm

Psy chodzą z gracją modelek
nawet te bezdomne
oswojone z cywilizacją
uczą się wciąż nowych rzeczy
zachowują ciszę na ulicy
(w przeciwieństwie do samochodów)
przechodzą jezdnię na pasach
spoglądając w lewą i prawą stronę
z trwogą reagują na sygnał karetki pogotowia
jednak – niczym człowiek
który wciąż mówi przyszłem, wyszłem
nie potrafią się powstrzymać
przed obsikiwaniem drzew

Zaduszki

Pamięci Wiesława Malickiego

Przy grobach najbardziej wytrwali
może mniej zapracowani
ciepło słońca sprzyja pogodnym wspomnieniom
kwiaty, kwiaty, znicze
nawet na najbardziej zapomnianych mogiłach
Zapaliłam światełko przy krzyżu
dla wszystkich – bliskich i dalekich
ale nie dla Ciebie
nie wiedziałam…

Wieczorem otworzyłam tomik poezji
przy twoim nazwisku zobaczyłam krzyżyk
a przecież wyobrażałam sobie, że – Ty
będziesz zawsze
Nie pomogła mądrość złotych myśli
ani buta lwowskiego baciara
który z życiem brał się za bary
nie pomogła ufna wiara w milczącego Boga
widać Mistrz uznał, iż powiedziałeś wszystko
co miałeś do powiedzenia
albo – co chciałeś powiedzieć
wątpliwości, niedopowiedzenia, wyjaśni – 

[rozstrzygnie
			   Najwyższy Trybunał
ja w Zaduszki ślę za Tobą modlitwę
dla mnie – wczoraj – jeszcze żywym

Bieg w nieskończoność

Na moim zegarze zatrzymał się czas
poczciwy stary budzik popadł w letarg
z powodu zużytej baterii
Myślę: niech odpocznie
nabierze sił na jesienno-zimowe wieczory
na niechciane godziny ciemności
wybudzę go w jakiejś pogodnej chwili
gdy zza kotary chmur
przedrze się promień słońca
tymczasem trwa w pozycji stracha na wróble
nieruchomy, z szeroko rozpostartymi ramionami
patrzy w zadziwieniu, że czas biegnie dalej
równym rytmem, bez zadyszki i postojów
jakby wcale nie przybyło mu lat
w pewnej chwili zrozumiał:
człowiek, drzewo, ptak
krzesło i stół
mają swój początek i koniec
wiecznie młody, po nieskończoność
jest tylko czas

Jaskółka

Wciąż zadziwiona urodą świata
nie mam czasu na starość
ona przyjdzie
uwiję wtedy gniazdo przy oknie

Z tomu pt. Jaskółka, Tomaszów Mazowiecki 2019.
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Zofia Walas

Żywioły

Pojawiasz się i znikasz
Huragan i cisza

Żywioły, co wzajemnie się znoszą
Ale istnieć bez siebie nie mogą

W epicentrum wiersza

Zjawię się bez zapowiedzenia
Ubrana tylko w słowa

Zagarnę twoje ciało
Pieszczotą ogrzeję

Doprowadzę do wrzenia
W samym jądrze wiersza

W sercu

Gdy zapominam o tobie,
To jakby ciebie nie było

Stwarza cię tylko moje serce

Probierzem twojego istnienia
Jest moja miłość

Boczne tory czasu

Jakiś dziwny zegar
Dziś rządzi twym czasem

Zabiera minuty, godziny,
Kolejne sekundy skazuje na stratę,
A lata zamienia w milczenie.

I czas twój przekreśla,
Bezwzględnie wydziera,
Już nigdzie dziś zdążyć nie możesz.

Twe stare zegary na boczne gdzieś tory
W tej drodze, gdzie nowe,
Wciąż nowe…

A tarcza się śmieje,
Wskazówka już w ciebie
Wymierza swe ostrze.

Gdy czasem próbujesz
Klepsydrę odwrócić raz jeszcze,
To w oczy twe sypie się piasek.

Że

Że czasem mogłam cię usłyszeć
Chwilom nadawać twoje imię
Dziękuję!

Że czasem mogłam cię zobaczyć
Zachwytem tobą darzyć kwiaty
Dziękuję!

Że mogłam marzyć, śnić na jawie
Bo byłeś całym moim światem
Dziękuję!

Że teraz wątpię w twe istnienie
Wybacz!

Ja sobie tego wybaczyć nie potrafię

Białe róże

Nie potrafię cię zapomnieć
Mój wyjazd nie na wiele się zdał
Tęsknię coraz bardziej

Już nie chcę walczyć z miłością
Poddaję się

Zamiast białej flagi
Ślę ci białą różę

Rys. Irena Nyczaj



90 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4

Mirosław Welz

Aforyzmy

Szczyt głupoty jest wciąż niezdobyty.
*

Można pójść po rozum do głowy i nic tam nie znaleźć.
*

Czasami żeby zmądrzeć, trzeba stracić głowę.
*

Nie przekonasz idioty, jest na to za mądry.
*

Piękny mózg, ani jednej zmarszczki.
*

Stworzenie człowieka trwało niecały dzień, naprawa ciągnie się do dziś.
*

Egzamin z życia trzeba zdać w pierwszym terminie.
*

Dzieci to jedyne, co po nas zostanie, a na pewno ma ręce i nogi.
*

Niektórzy są tak nadęci, że przeszkadza im to oddychać.
*

Większość pań swoje urodziny obchodzi z daleka.
*

Zwierzęta są nam potrzebne do bycia ludźmi.
*

Najtrudniej nauczyć się nie podawać łapy.
*

Jesteśmy tacy jak w oczach zwierząt.
*

Serce psa jest bezdomne, gdy nie mieszka w nim człowiek.
*

Całe życie zbieramy rzeczy niepotrzebne. Dlatego tak mało w nim miejsca na miłość.
*

Mrówka jest mądrzejsza od Diogenesa, idzie.
*

Jedno serce wystarczy do życia. Na miłość to za mało.
*

Miłości nie można zmierzyć ani zważyć, za to da się ją objąć.
*

Nie ma większej zdrady niż przestać kochać.
*

Nie przywiązuj się do ludzi, tylko ich kochaj, sam wiesz dlaczego.
*

Polityka puszcza się na prawo i lewo.
*

Zera mają pociąg do jedynek, zwłaszcza na listach wyborczych.
*

Słyszałem o prawdomównych politykach, że są.
*

Partie mnożą się po to, żeby nas dzielić.
*

Partie upadają z utraty władzy w członkach.
*

Złote myśli są różnej próby.
*

Aforyzm bez podwójnego dna przecieka.
*

Tylko myśli są naprawdę nasze.
*

W pestce myśli sady słów.
*

Aforyzmy może pisać każdy, ale potrafi mało kto.



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4 91

Bogusław Wiłkomirski

Złota tetrada
(Fragment powieści)

– Fascynująca historia – powiedział Jens popra-
wiając się w fotelu – dolecieli?

– Dolecieli. I to bez żadnych problemów. Ale 
zanim opowiem ci, co stało się potem, muszę wrócić 
do zawartości walizki. Do nieco bardziej dokładnej 
charakterystyki złotej tetrady. Ja już się o niej dowie-
działem bardzo wiele, żeby nie powiedzieć, wszyst-
kiego. Włożyłem w to wiele trudu, ale za to teraz 
będzie mi łatwo wyjaśniać – odpowiedział Bastian 
i dodał – spójrz na zdjęcie. Zaczniemy od krzyża.

– Dobrze – bez oporu, ale i bez entuzjazmu 
zgodził się Jens.

– Brylantowy krzyż naprestolny. Początek 
osiemnastego wieku. Cały wykonany ze złota. 
W tradycji prawosławnej na osi wertykalnej znaj-
dują się trzy belki poprzeczne. Popatrz na górną.

– Tę z tabliczką?
– Właśnie. Wiesz co oznacza napis INRI?
– Nie bardzo. Nie jestem zbyt mocny w spra-

wach religijnych.
– Ja też nie. Ale przygotowałem się do naszej 

rozmowy. To skrót od słów „Jezus Nazarejczyk, 
Król Żydowski”. Taki napis rozkazał przybić do 
krzyża chrystusowego Piłat, zgodnie z rzymskim 
zwyczajem, aby ukazywać winę skazanego. Ale nie 
sam zwyczaj ma tu znaczenie. Dużo ważniejszy 
jest sposób wykonania tabliczki. Jak widzisz, jest 
ona nieco jaśniejsza od całości krzyża, gdyż została 
wykonana ze stopu platyny i złota. A litery ułożono 
z małych brylancików. Teraz spójrz niżej. Zgodnie 
z tradycją prawosławną, odmiennie niż w pozo-
stałych odłamach chrześcijaństwa, uważa się, że 
nogi Chrystusa przebite są nie jednym, a dwoma 
gwoździami. Każdy gwóźdź to brylant.

– Jest jeszcze dolna, skośna belka. Inaczej niż 
u nas. Pewnie wiesz, dlaczego? – spytał Jens.

– Wiem, choć dla wartości krucyfiksu sama 
belka nie ma specjalnego znaczenia. Ot, trochę 
więcej złota. Żeby cię jednak oświecić wyjaśniam, że 
dolna belka to podpórka pod nogi ukrzyżowanego. 
Podniesiony koniec wskazuje niebo, dokąd został 
wzięty ten z ukrzyżowanych łotrów, który prosił 
o zbawienie, opuszczony sygnalizuje piekło, miej-
sce dla drugiego złoczyńcy, który nawet w obliczu 
śmierci nie wyraził skruchy.

– Mówisz jak pastor.
– Przesada. Ale to jest ciekawe, przynajmniej dla 

mnie. Natomiast z materialnego punktu widzenia 
interesujący jest wizerunek czaszki na tej belce. To 
głowa Adama, który według starych podań został 
pochowany właśnie na Golgocie, pod miejscem 
ukrzyżowania Zbawiciela. Krew, która wsiąkła 
w szczelinę skalną, przywróciła życie Adamowi i dała 
nadzieję ludzkości. Spójrz na zdjęcie. Pod czaszką 
widzisz skrzyżowane piszczele. Ich zakończenia też 
są brylantowe. Zatem to kolejne cztery pięknie 
oszlifowane blauweissy.

– Fiu, fiu – gwizdnął Jens. – Ile to jest warte?
– Dużo. Ale dokładniej będę mógł ci powiedzieć 

o wartości całej tetrady.
– No to mów o dalszych jej elementach. Twoja 

charakterystyka znacznie uzupełnia to, co mogę 
zobaczyć na zdjęciu.

– Drugim elementem jest szmaragdowa ikona. 
Nieco młodsza. Pochodzi mniej więcej z 1750 roku. 
O jej wartości materialnej świadczą cztery wspaniałe 
szmaragdy zdobiące złote naroża obramowania 
i wielki szmaragd umieszczony na środku czoła, na 
chuście okrywającej głowę Matki Boskiej.

– A ten dziwny trójkątny świecznik?
– To rubinowe trykiri. Wykonane mniej więcej 

w tym samym czasie, co szmaragdowa ikona. Sam 
metal jest tu mniej warty, gdyż jest to czyste srebro. 
Ale wszystkie elementy ozdobione są pięknymi ru-
binami o głębokiej czerwonej barwie z delikatnym 
niebieskawym odcieniem. Takie rubiny dorównują 
ceną podobnej wielkości brylantom, a nawet ją 
przewyższają. Ich niesamowity kolor został nazwany 
czerwienią krwi gołębiej.

– Bardzo romantyczna nazwa. Powiedz teraz 
o czwartym elemencie tetrady.

– Właśnie. To najstarsza i najbardziej cenna część 
skarbu. Szafirowe cyborium. Wspaniałe naczynie 
liturgiczne. Czyste złoto. Sto lat starsze od trykiri, 
z połowy XVII wieku. Spójrz na ten mały krzyż 
na zamknięciu kielicha. To pięknie wyrzeźbiony 
ogromny szafir. Na zdjęciu może tego dobrze nie 
widać, ale ten kamień wykazuje bardzo rzadką 
cechę, asteryzm.

– Asteryzm? Co to jest!? – wykrzyknął Jens.
– To zjawisko optyczne polegające na pojawie-

niu się wąskich lśniących smug, układających się 
w kształt gwiazdy. Te smugi mają żółtawy odcień. 
Ale to nie wszystko. Jak widzisz, dół czaszy kielicha 
jest ozdobiony szafirami misternie umieszczonymi 
w złotym ornamencie. No i cztery nietypowe szafi-
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ry na podstawie cyborium. Nietypowe, bo szafiry 
najczęściej są niebieskie, a te mają ciemniejsze, 
przechodzące w fiolet, zabarwienie. Są one opra-
wione w czystą platynę.

– Miałeś powiedzieć, ile to jest warte? – przypo-
mniał Jens, wydymając wargi i kiwając w zamyśleniu 
głową. Na jego policzkach pojawiły się rumieńce 
spowodowane chyba nie tylko działaniem koniaku.

– Odpowiedź nie jest taka prosta – odparł nie-
oczekiwanie syn standartenführera.

– Jak to nie jest prosta?! Chyba da się jakoś 
wycenić te przedmioty?

– Da się. Ale to nie jest tylko kwestia wyce-
ny. Wyobraź sobie przez moment, że udało ci się 
ukraść ze Starej Pinakoteki w Monachium jakiś 
cenny obraz. Nie wiem, jak to zrobiłeś, ale udało 
się. Na przykład Madonnę z goździkiem Leonarda 
da Vinci. To jeden z najwcześniejszych obrazów 
włoskiego mistrza renesansu. Sprawdziłem. Obraz 
jest nieduży, łatwy do ukrycia, ma 62 × 74,5 cm. 
Znalazłem te dane przygotowując się do rozmo-
wy z tobą. Policja rozpoczyna poszukiwania, a ty 
chcesz go sprzedać, aby żyć spokojnie do końca 
życia gdzieś na jakiejś rajskiej wyspie, w otoczeniu 
pięknych, bardzo młodych i bardzo napalonych 
panienek. Tylko jak sprzedać obraz i komu? Nie 
dasz przecież ogłoszenia w gazecie. Natychmiast by 
cię zamknęli. Nie weźmie go żaden dom aukcyjny, 
nie kupi żaden marszand. Wszyscy będą się bać, 
obraz jest doskonale znany i opisany, wiadomo skąd 
pochodzi. Będą obchodzić go z daleka, jak trędo-
watego. I co z tego, że został oficjalnie wyceniony 
na jakieś 200 milionów marek, skoro w żaden 
sposób nie możesz ugryźć tych pieniędzy. Jedyną 
szansą dla ciebie jest jakiś zwariowany miliarder 
z egzotycznego kraju, który chciałby zamknąć ten 
obraz w podziemiach swojej rezydencji, ukryty 
przed wszystkimi, i podziwiać go sekretnie, popi-
jając przy tym najdroższe drinki. Mieć go tylko dla 
siebie. Pewnie jest taki facet. Tylko jak go znaleźć? 
Jak do niego w tajemnicy dotrzeć? Jak skłonić do 
kupna? I za jaką cenę? Myślę, że jeśli ostatecznie po 
pokonaniu wszystkich piętrzących się problemów 
dostałbyś połowę wartości, byłbyś szczęśliwy. Więc 
jaka dla ciebie jest wycena obrazu? Dwieście czy 
sto milionów marek?

– Myślę, że realnie 100 milionów.
– Masz rację. I dlatego zanim dojdziemy do 

wyceny tetrady, musisz wiedzieć o dalszych losach 
mojego ojca.

*
Major Rutler okazał się sprawnym pilotem, 

mającym w rękach wolant posłusznej maszyny. 
Dlatego standartenführer Otto Max von Lauritz 
dotarł szczęśliwie do Krakowa. Rozstał się w su-
mie dość przyjaźnie z oficerem Luftwaffe, który 
przeżył wojnę, odstawiając któregoś z ważnych 
pracowników gubernatora Franka do Berlina, po 
czym pozostał już w stolicy III Rzeszy. Natomiast 
von Lauritz odjechał do Berlina kilka dni później 
pociągiem, po paru ważnych konferencjach na 
Wawelu. Jeszcze wtedy połączenie kolejowe Kraków 
– Berlin funkcjonowało regularnie.

Potem przez kilka miesięcy nie wyjeżdżał z mia-
sta, pracując przy Prinz Albrechtstrasse 8 w siedzibie 
RSHA. Ale kiedy Armia Czerwona przekroczyła 
Odrę, zdecydował się uciekać. Wykorzystał pre-
tekst w postaci jakiejś drobnej akcji wywiadowczej 
i wyjechał do Monachium, skąd już nie wrócił do 
stolicy, wokół której zaczął zaciskać się pierścień 
prących do przodu radzieckich oddziałów. Ro-
zumował zupełnie słusznie, że lepiej być w strefie 
ofensywy amerykańskiej niż radzieckiej. Mona-
chium skapitulowało 29 kwietnia, zaledwie na 
jeden dzień przed samobójczą śmiercią Hitlera. 
Podczas kapitulacji miasta standartenführer nie 
tylko nie był w mundurze, ale miał papiery cywil-
nego pracownika hurtowni żywności. Lepiej było 
nie przyznawać się do przynależności do SS. Niby 
front zachodni, w odróżnieniu od wschodniego, 
był nazywany „frontem bez nienawiści”, ale prze-
cież Amerykanie i Anglicy odkrywali i wyzwalali 
kolejne obozy koncentracyjne. Widząc, co się tam 
działo, zaczynali coraz brutalniej traktować jeńców, 
a nawet ich zabijać bez sądu, o czym przekonała 
się załoga obozu w Dachau.

– Słyszałem o tym smutnym wydarzeniu – po-
wiedział Jens – podobno o zachowaniu aliantów 
zadecydowało to, co Amerykanie zastali w samym 
obozie i w jego najbliższym otoczeniu.

– Może tak, może nie – Bastian machnął lek-
ceważąco ręką – ale lepiej było nie przyznawać się 
do członkostwa w SS, zwłaszcza do bycia wyższym 
oficerem tej formacji. Potem zaczęły się procesy.

– I co? Twojemu ojcu też coś groziło? Przecież 
chyba nie mógł być uznany za zbrodniarza wo-
jennego?

– Nie bądź naiwny. Oczywiście nie kwalifikował 
się do Głównego Procesu Norymberskiego ani może 
nawet nie do procesów następczych, ale przecież był 
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wysokiej rangi funkcjonariuszem RSHA, bliskim 
współpracownikiem Schellenberga, a w kraju toczyło 
się wiele różnych rozpraw. Na ławie oskarżonych 
zasiadali nawet oficerowie niższej rangi. Pewnie na 
karę śmierci by go nie skazali, ale długoletnie wię-
zienie też mu się nie uśmiechało. Mówiąc krótko, 
postanowił zniknąć na jakiś czas, zwłaszcza iż miał 
pewne dane, by sądzić, że został zidentyfikowany, 
a aresztowanie jest kwestią krótkiego czasu.

– Jak mu się to udało? Chyba nie było to łatwe, 
szczególnie że, jak słyszę, miał niewiele czasu?

– Odpowiem ci pytaniem na pytanie – zagad-
kowo odparł Bastian – czy słyszałeś nazwę Odessa?

– Oczywiście. I to w dwóch znaczeniach. Po-
nieważ domyślam się, że nie chodzi ci o ukraińskie 
miasto nad Morzem Czarnym z gigantycznymi 
schodami zakończonymi pomnikiem gubernatora 
Richelieu, to musisz myśleć o…

– … organizacji byłych członków SS – wpadł 
mu w słowo Bastian.

– Tak sądziłem, choć oczywiście mało wiem 
o tym porozumieniu.

– ODESSA, czyli Organisation der Ehemaligen 
SS-Angehörigen, nie ma sensu opowiadać ci o tym 
zbyt szczegółowo, została założona pod koniec wojny 
przez Reichsführera SS Heinricha Himmlera, aby 
pomagać członkom SS, a już szczególnie wyższym 
oficerom, w ucieczce przed tropiącymi ich aliantami.

– I organizacja pomogła twojemu ojcu?
– Właśnie. Kiedy grunt zaczął mu palić się pod 

nogami, ODESSA umożliwiła mu zniknięcie z Nie-
miec. W Rzymie otrzymał argentyński paszport 
i drogą morską dotarł do Ameryki Południowej. 
Tam poznał bogatą Argentynkę niemieckiego po-
chodzenia, ożenił się z nią, a owocem ich miłości 
jestem ja.

– Nie mówiłeś mi, że urodziłeś się za oceanem.
– Nie było takiej potrzeby. Zresztą nigdy nie 

pytałeś. Ale skoro już wiesz, to dodam, że wróciłem 
do Niemiec w roku 1959, kiedy antynazistowska 
histeria straciła bardzo wyraźnie na impecie. Mia-
łem wtedy 10 lat. Matka umarła niedługo potem, 
wychowywał mnie ojciec, ale nigdy nie mówił 
zbyt wiele o swojej przeszłości, a już zupełnie nic 
o ukrytym skarbie. Dopiero kilka miesięcy temu, 
kiedy jasne stało się, że wkrótce umrze, odbył ze 
mną długą rozmowę, której treść w miarę wiernie 
ci przekazałem.

– Ma to jakiś związek z ODESSĄ?
– Ma. Pamiętasz mój przykład sprzed chwili 

o hipotetycznej sprzedaży obrazu Leonarda?

– Oczywiście.
– No więc wyobraź sobie, że skarb nadal leży 

pod warstwą kamieni w podziemiach ryterskiego 
zamku, a następnie, że znając jego miejsce odko-
pałeś go i masz w domu walizkę ze złotą tetradą? 
Co zrobisz dalej ze skarbem? Masz jakiś pomysł?

– Spróbowałbym go sprzedać.
– Komu? Gdzie znajdziesz tak bogatego czło-

wieka, który po pierwsze byłby zainteresowany 
kupnem, a po drugie zaryzykowałby fortunę dla 
zdobycia tak trefnego towaru. Bo przecież przed-
mioty ze złotej tetrady są dobrze opisane i znajdują 
się na radzieckich listach poszukiwanych dzieł 
sztuki. Ludzie Kremla i Łubianki tylko czekają na 
jakiś sygnał.

– W ostateczności zawsze można wydłubać bry-
lanty, szmaragdy, rubiny i szafiry, sprzedać je luzem, 
a złoto stopić w sztabkę i spieniężyć jako złom.

Na te słowa Bastian szczerze się zaśmiał.
– Nie, mój drogi. To oczywiście jest możliwe, 

ale byłaby to piramidalna głupota. Uzyskałbyś za 
nie wprawdzie sporo pieniędzy, może nawet bardzo 
dużo jak na przeciętnego obywatela, ale straciłbyś 
fortunę. Nie i jeszcze raz nie! Złotą tetradę trzeba 
sprzedać w stanie nienaruszonym. Jako unikatowe 
dzieło sztuki sakralnej.

– Teraz ja spytam, komu?
– Otóż to! Znowu wracamy do ODESSY. Ojciec 

przed śmiercią, oprócz planu zamku z miejscem 
ukrycia walizki, dał mi także pewne namiary. Wyko-
rzystałem je, choć nie było to proste, gdyż organizacja 
jest bardzo dobrze zakamuflowana i niechętnie kon-
taktuje się z obcymi, ale ostatecznie dotarłem gdzie 
trzeba i uzyskałem zapewnienie, że o ile wydostanę 
złotą tetradę z ukrycia i przewiozę do Niemiec, ktoś 
odbierze ją ode mnie, płacąc w gotówce. Właśnie 
w tym celu odbyłem dwie wizyty w Monachium 
nie tak dawno temu.

– Dlaczego sami nie spróbują wydobycia?
– Chyba nie sądzisz, że byłem tak naiwny, aby 

powiedzieć komukolwiek o miejscu zakopania skar-
bu. Mogliby mnie ubiec, odkopać skarb, a potem 
zniknąć bez pożegnania.

– Ale mnie powiedziałeś.
– Bo po pierwsze, jesteś moim przyjacielem, po 

drugie, nie uważam cię za zagrożenie, a po trzecie 
chcę cię uczynić swoim wspólnikiem.

– Tak po prostu? Bezinteresownie?
– Oczywiście. No… prawie bezinteresownie 

– poprawił się Bastian. – Bo mówiąc otwartym 
tekstem, sam nie czuję się na siłach pojechać do 
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Rytra i tam działać. Choćby ze względu na nie-
znajomość języka. Ale nie tylko. Solista ma zawsze 
więcej problemów niż duet. A ty nie tylko jesteś 
moim przyjacielem, ale także kończysz studia na 
filologii polskiej, masz prawie przygotowaną pracę 
dyplomową, mówisz bardzo dobrze po polsku.

– Tu masz rację. Naturalnie można poznać, 
że polski nie jest moim ojczystym językiem, ale 
przecież nie pretenduję do roli rodowitego Pola-
ka. Natomiast mówię dość swobodnie i o ile nie 
używa się słów specjalnie wyszukanych albo nie 
mówi bardzo szybko, wszystko rozumiem. Ale nie 
wiem, czy taka wyprawa jest zbyt bezpieczna. Nawet 
jeśli skarb jeszcze leży tam, gdzie zostawił go twój 
ojciec, co wcale nie jest takie pewne, trzeba go nie 
tylko wydobyć, ale i wywieźć z Polski. A to może 
być ryzykowne. Nie wątpię, że polskie przepisy, 
jak zresztą przepisy każdego kraju, nie zezwalają 
na wywóz tak cennych dóbr kultury.

– Ale ogólnie wchodzisz w to?
– No… nie wiem. Trudno się tak nagle zdecy-

dować – w głosie Jensa słychać było wahanie.
– Żeby cię zachęcić do decyzji, sprecyzuję ofertę 

ODESSY. Dziesięć milionów marek!
– Ile?!
– Dziesięć milionów marek. Pamiętasz, co mó-

wiłem o obrazie Leonarda?
– Pamiętam.
– Jaki z tego wniosek?
– Taki, że złota tetrada jest na pewno warta 

przynajmniej dwa razy więcej.
– Słusznie. Tyle że nie wiedzielibyśmy, jak i komu 

ją sprzedać. Dlatego zgodziłem się na proponowaną 
sumę. I żeby być precyzyjnym, jeżeli pojedziesz ze 
mną, pomożesz mi wydobyć skarb i pomyślnie 
dokończyć transakcję, okrągły milion będzie twój 
– Bastian spojrzał spod oka na przyjaciela. Ten 
myślał intensywnie przez chwilę, po czym spytał:

– Wracam z uporem do swojego zastrzeżenia. 
Skąd wiesz, że walizka leży jeszcze tam, gdzie ukrył 
ją twój ojciec. Minęło 28 lat! Mogły przecież być 
prowadzone prace archeologiczne albo jakaś kon-
serwacja zamku, odbudowa, powojenny szaber, bo 
ja wiem jeszcze co.

– Wszystko mogło być. Ale nie było. Przynaj-
mniej do wczoraj.

– Skąd ta pewność? – Jens sceptycznie pokrę-
cił głową.

– Wyobraź sobie, że od momentu, kiedy za-
cząłem rozmowy z przedstawicielami ODESSY, 
starałem się dokonać rekonesansu logistycznego. 

Nie będę cię wtajemniczał we wszystkie szczegóły 
mojego działania, które aby być wiarygodnym 
nie było łatwe, dość że wczoraj dostałem oficjalną 
odpowiedź z Polski, że od czasu zakończenia wojny, 
żadne oficjalne prace archeologiczno-konserwa-
torskie na zamku w Rytrze nie były prowadzone. 
Co więcej, nie ma jakichkolwiek planów takich 
robót, przynajmniej do końca obecnego roku. Nie 
odnotowano też żadnych prób prywatnych, niele-
galnych z prawnego punktu widzenia, wykopalisk. 
I co ty na to!?

– Nie wiem jak to zrobiłeś, ale naprawdę jestem 
pełen uznania.

– Zatem jedziesz ze mną? – drążył Bastian.
– No… chyba tak.
– Żadne chyba. Zresztą, co ryzykujesz. Jeżeli 

nasza wyprawa zakończy się sukcesem, będziesz 
bogaty. Jeżeli nie, to czekają cię wspaniałe wakacje. 
Ja pokrywam wszelkie koszty.

– Z tymi wakacjami, to nie jest takie jasne. 
Muszę zrobić dyplom, i to w terminie. Mój pro-
motor jest dość upierdliwy. Ma jakieś ważne plany 
urlopowe, a może służbowe, na koniec lata i jesień. 
Nie chce słyszeć o żadnych opóźnieniach z mojej 
strony. Ty zresztą też masz sfinalizować uzyskanie 
dyplomu. Chyba jesteśmy w podobnej sytuacji.

– Mówiąc: wakacje, nie miałem na myśli ko-
niecznie lipca albo sierpnia. Teraz mamy schyłek 
czerwca, wydaje mi się, że obronimy nasze dyplomy 
do końca sierpnia. Pojedziemy we wrześniu jako 
młodzi turyści, którzy właśnie świętują zdobycie 
wyższego wykształcenia. Poza tym, w Polsce w lip-
cu i w sierpniu też są wakacje. To nie jest dobry 
czas. Za dużo turystów, kolonie, obozy, kłopoty 
z noclegami. Na zamku też pewnie będą tłumy. 
Nie sprzyja to naszym planom. A we wrześniu 
wszystko się uspokaja. No, jak?

Jens jeszcze się zastanawiał, ale po kilku sekun-
dach wyciągnął rękę do przyjaciela.

– Zgoda.
– No to teraz mamy dwa miesiące na skończenie 

studiów. Ja zostanę dyplomowanym psychologiem, 
ty filologiem. Poza tym, ja mam za zadanie poczynić 
wszelkie pozostałe przygotowania, a ty, mój drogi, 
intensywnie szlifuj swój polski. To może się nam 
naprawdę przydać.

Bogusław Wiłkomirski
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Szkice – eseje – recenzje

Krystyna Cel

Nobel dla Olgi Tokarczuk

Bieguni Olgi Tokarczuk to książka, która nie 
tylko pokazuje to, co w jakiś sposób jest nam znane 
z doświadczenia życia, ale także, co chyba bardziej 
istotne, poszerza naszą wiedzę o świecie, o ludziach, 
zjawiskach, zdarzeniach, odsłaniając coraz to nowe 
obszary poznania. Również i te dziwne, osobliwe 
i zarazem fascynujące.

Autorka od początku uruchamia nasz intelekt, bo 
podawane jakby „pomiędzy” narracją spostrzeżenia, 
uwagi, przemyślenia narzucają nam zajęcie wobec 
nich jakiegoś stanowiska albo ich potwierdzenia, albo 
też zdumiewają tym, że sami nie wpadliśmy na takie 
właśnie refleksje. Idziemy, jakże chętnie, tropem tych 
spostrzeżeń wzbogacając swój wewnętrzny świat.

Kierunki, środki lokomocji, miejsca postojów, 
dworce, lotniska, muzea, osobliwości różnych miejsc 
i nade wszystko ludzie – to materia, w której jakże 
swobodnie porusza się pisarka. To książka, w której 
króluje ruch i on tu jest jakby na pierwszym miejscu. 
Ruch, jak pisze autorka, przetrwa dłużej niż to, co 
statyczne – ono zmurszeje, gdy ruch będzie ciągle 
żywy. Stąd i tytuł książki – Bieguni – biorący się od 
prawosławnych starowierców. Według nich ruch 
to życie, to dobro, w przeciwieństwie do stania 
w miejscu, co może rodzić zło. Obronić się przed 
złem można tylko poprzez ruch, podróż, wędrówkę.

Eseistyczne fragmenty o ruchu, niezwykle cie-
kawe, kierują nasze myślenie na zupełnie inne tory. 
To, co nazywamy stabilizacją (a do niej przecież 
dążymy), urządzeniem się w życiu okazuje się być 
niekiedy naszym przekleństwem i wrogiem. Odbiera 
nam nie tylko wolność, ale i samych siebie. Tylko 
ruch może zapobiec temu, ruch to błogosławień-
stwo. „Błogosławiony, który idzie…”.

Dla kogoś, kto prowadzi spokojne życie do-
matora, aż budzi zazdrość ta obfitująca w coraz to 
nowe doznania powieściowa podróż. Doznania jakże 
wielorakie, bo i estetyczne, krajobrazowe, psycholo-
giczne, nawet metafizyczne. Czytając książkę Olgi 
Tokarczuk ma się ochotę porzucić natychmiast tę 
swoją stabilizację i ruszyć przed siebie, obojętnie 
gdzie, byle tylko wyrwać się z bezruchu, by w nim 
nie zastygnąć. I, co ciekawe, książka Bieguni okazała-
by się każdemu pomocna, zawiera przecież tak wiele 

informacji o podróżach i podróżujących. Bylibyśmy 
już niejako obeznani z tym, co nas czeka, mając 
nadzieję, że może i nam przytrafią się jacyś dziwni, 
osobliwi, a przez to i ciekawi współpasażerowie.

Tyle tylko, że podróż, podróżowanie trzeba chyba 
mieć we krwi. Na pewno są one tą właściwością 
narratorki, bo nie pozwalają jej nigdzie zapuścić 
korzeni na dłużej. Poza tym narratorka posiada 
też wiele cech, które jakby z góry predestynują 
do odbywania podróży, o czym też z humorem 
„powiadamia” czytelnika:

Jestem poręczna, nieduża i dobrze spakowana. 
Mam mały żołądek, niewymagający, mocne płu-
ca, zwarty brzuch i silne mięśnie ramion. Nie biorę 
żadnych leków, nie noszę okularów, nie używam 
hormonów. Strzygę włosy maszynką, raz na trzy 
miesiące, prawie nie stosuję kosmetyków. Mam zdro-
we zęby, może niezbyt równe, ale całe, jedną tylko 

Fot. Wikipedia
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starą plombę, bodaj w dolnej lewej szóstce. Wątrobę 
mam w normie. Trzustkę – w normie. Nerkę prawą 
i lewą w wyśmienitym stanie. Moja aorta brzuszna 
jest w normie. Pęcherz moczowy – prawidłowy.

Narratorka, to przecież nikt inny jak Olga Tokar-
czuk, której pasją są właśnie podróże. W kontekście 
tych podróży są Bieguni zapewne książką osobistą 
i ważną dla autorki, bo tu wkłada jakby samą siebie, 
możemy poznać jej przemyślenia, jej stosunek do 
świata, do ludzi, jej mądrość i życiową filozofię.

Bieguni to książka, którą zapamiętamy, zwłasz-
cza że zaskoczy nas obok zajmującej treści rów-
nież ciekawą formą, chociażby przez nietypowe 
rozdziały, jedne krótkie, a nawet bardzo krótkie, 
inne dłuższe, nawet dość długie. Krótkie, będące 
z reguły pierwszoosobową narracją, oscylują wokół 
podróży, o czym też mówią ich tytuły: Lotniska, 
Podróż do własnych korzeni, Kosmetyki podróżne, 
Pociąg tchórzy, Przewodniki, Psychologia podróżna, 
itp. Natomiast rozdziały dłuższe to wplecione w tę 
powieściową podróż frapujące, osobliwe historie, 
sięgające nawet starych kultur z minionych epok.

Pierwszoosobowa narracja mająca niekiedy cha-
rakter informacyjny (np. rozdziały Lotnisko czy 
Kosmetyki podróżne) zostaje co pewien czas przez 
autorkę porzucana, by ustąpić miejsca wszech-
wiedzącemu narratorowi – ten w ciekawy sposób 
zaserwuje czytelnikowi jakąś niezwykłą historię. 
Mogłaby ona wyjęta z tej książki stanowić odrębne 
opowiadanie, przykładem chociażby Popielcowa 
uczta. Już na początku powieści czytelnik zauważy 
ten inny sposób pisania, trochę zaskakujący, gdy 
autorka nieoczekiwanie każe mu śledzić poszuki-
wanie zaginionej żony Kunickiego, nie kończąc 
tego opowiadania, by jednak za kilkadziesiąt stron 
powrócić do niego wystawiając naszą ciekawość 
na próbę.

Nie mamy więc tradycyjnej, linearnej konstruk-
cji powieści i wcale nas to nie martwi, bo książka 
Olgi Tokarczuk tak wciąga, że nie możemy od niej 
odejść, a ta urozmaicona forma przydaje jej tylko 
waloru, zwłaszcza że doskonale oddaje przebogatą 
treść, imponując rozległością zawartej w niej wiedzy 
o świecie i o człowieku.

Jakże wiele w tej książce fragmentów, które 
przemówią do czytelnika, oczywiście do każdego 
w inny sposób, zapamięta je, czasem zapisze, jak na 
przykład ten oto fragment z rozdziału Czyszczenie 
mapy, który uznałam niejako za „swój”:

To co mnie rani, wymazuję ze swoich map. Miej-
sca, w których się potknęłam, upadłam, w których 
mnie uderzono, dotknięto do żywego, gdzie zabolało, 
przestały na niej istnieć.

W ten sposób wymazałam kilka dużych miast 
i jedną prowincję. Może kiedyś zdarzy się, że wymażę 
cały kraj. Mapy przyjmują to ze zrozumieniem; tęsk-
nią do białych plam, to ich szczęśliwe dzieciństwo.

Lektura książki O. Tokarczuk uświadamia, że 
świat jest pełen różnorodności, rodzi potrzebę dy-
stansu do rzeczywistości, jak i siebie samego. Jakby 
z góry trzeba już założyć, że na tym świecie dzieją 
się też rzeczy dziwne, które niekiedy wymykają się 
nawet logice. Zrozumieć świat to chyba zrozumieć 
go w całości, a więc i w tym, co jest inne, nietypowe, 
dziwne, co wykracza poza nasze „przyzwyczajone” 
myślenie.

Książka Bieguni jest właśnie przez to tak inte-
resująca, że otwiera coraz to nowe, coraz to inne 
szlaki poznania tego świata. To tak, jakbyśmy tę 
podróż odbywali wraz z autorką i podobnie jak ona 
patrzyli na niektóre sprawy, jedne (np. psychologię 
podróżną) z przymrużeniem oka, na inne z humo-
rem czy wyrozumiałością.

Ale tam, gdzie mówi o życiowych problemach 
ludzi dotkniętych przez los, porusza nas do głębi. 
Wyczuwamy też empatię autorki i niebywałą 
wręcz potrzebę zrozumienia każdego człowieka, 
pochylenia się nad jego losem, zrozumienia zwłasz-
cza tych, którzy znaleźli się na niebezpiecznym 
zakręcie swego losu, w jego pułapce. Ich decyzje 
są niebywałe, często dokonane na przekór so-
bie i innym. Zrozumieć je to zrozumieć więcej, 
wyjść poza obiegowe oceny, docierając do tego, 
co w człowieku ukryte gdzieś na samym dnie 
jego jestestwa.

Do głębi poruszająca jest historia Annuszki, 
jeżdżącej bez celu po Moskwie, odwlekającej swój 
powrót do domu, do którego była przecież przykuta 
jakby żelaznym łańcuchem, tak jak jej kaleki syn 
do swojego łóżka. Aż przyszedł moment, że w tym 
łańcuchu pękło ogniwo i ta udręczona kobieta 
zapragnęła odetchnąć, oderwać się od swojego 
losu i samej siebie. Co powoduje człowiekiem, 
że podejmuje tak nagłe, niespodziewane decyzje 
postępując na przekór losowi i sobie. To trudne 
pytanie. Te kilka dni „bezdomności”, w jakiej się 
sama postawiła, ukazują świat zepchniętych na mar-
gines, niekiedy na samo dno życia, ludzi, których 
jedynym celem jest przetrwać, znaleźć pożywienie, 
a w zimie nie marznąć. Ale przecież nie aż tak 
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daleko, bo w bogatych dzielnicach istnieje inny 
świat: dobrobytu, blichtru, sukcesu.

Ta historia rodzi smutek i z tego powodu, że dziś, 
w XXI wieku, świat nie zmienił się aż tak wiele, 
może nawet pogłębiły się społeczne kontrasty i są 
bardziej dotkliwe. Dotyczy to jakże wielu krajów, 
także i tych bogatych.

Olgę Tokarczuk interesuje to, co kryje się pod 
powierzchnią na pozór zwyczajnie toczącego się 
życia. Mierzy się z tym, co osobliwe, dziwne, nie-
kiedy ekscentryczne i niezrozumiałe. Próbuje w to 
wniknąć i zgłębić – taka eksploracja odkrywa coraz 
to nowe tajemnice drzemiące w ludzkiej naturze, 
w ludzkich działaniach i motywach. Autorka chyba 
świadomie „wynajduje” niezwykłe, nawet niesamo-
wite historie, oddające właśnie ową dziwność, ale 
przez to i złożoność tego, co stanowi egzystencję 
człowieka w świecie, na zachodzące w tym świecie 
procesy, przemiany, także i te w naszej świadomości.

I chociaż podróżując widzi się tylko świat we 
fragmentach, to jednak te fragmenty składają się 
na całość oglądanego jak okiem kamery świata, 
w gruncie rzeczy jednak harmonijnego w swoim 
nieuporządkowaniu. Tak jak książka Olgi Tokarczuk 

z pozoru tylko nieuporządkowana, bo te wszystkie 
„wrzucone” do niej fragmenty tworzą w ostatecz-
nym rozrachunku całość, bo z narracyjnych części 
i cząstek wyłania się właśnie świat, ten współczesny, 
którego doświadczamy w naszej codzienności i ten 
miniony, do którego możemy „zajrzeć” podążając 
za ciekawością autorki.

Historia Filipa Werheyena, uczonego anatoma, 
jest właśnie takim nieoczekiwanym dla czytelnika 
przeniesieniem się w wiek XVII. To już nie tylko 
podróż w głąb czasu, ale też podróż po anatomii 
naszego ciała, jego kościach, włóknach, komórkach, 
tkankach, nerwach, poprzecznych i podłużnych 
przekrojach tego ciała. Historia z rodzaju niesamo-
witych, podobnie jak i historia kobiety, podążającej 
aż na drugi kontynent, po to, by… dokonując 
eutanazji skrócić straszliwe cierpienia człowieka, 
którego niegdyś w odległej już młodości kochała. 
To są właśnie te fragmenty książki budzące naj-
więcej emocji i refleksji, ale też ukazujące w pełni 
narracyjny talent autorki.

Krystyna Cel

Fragment eseju do książki Sukcesy literackie NIKE.

Paweł Krieniow

Kto napisał Cichy Don?

W odległym już 1989 roku, kiedy prowadziłem 
kwerendę w rostowskim KGB, poszukując materia-
łów do mojej dysertacji, natknąłem się na ciekawe 
dokumenty. Zamówiłem je na wszelki wypadek, 
włożyłem do jakichś teczek… Później, jak to zwykle 
bywa, teczuszki się gdzieś zapodziały… W sumie, 
zwykła historia.

Dawno już zauważyłem pewną, typową zresztą 
dla wszystkich nas historyków, właściwość: jeśli 
w twoim archiwum, nawet na samym dnie leży 
potrzebny ludziom papierek czy kopia ciekawego 
dokumentu, cennego dla historii, to te papiery 
z niebywałym uporem wyłażą na wierzch, na świat 
Boży, do ludzi. Jak gdyby domagają się: nie tu, w za-
pomnieniu, jest nasze miejsce, chcemy powiedzieć 
pożyteczne słowo.

Przekonałem się o tym po raz setny na przykła-
dzie papierów z tamtego, rostowskiego archiwum.

Ileż razy przekonywaliśmy świat: nikt inny, tylko 
właśnie Michaił Aleksandrowicz Szołochow napisał 

wielką powieść Cichy Don. Nie wierzymy, mówią 
niektórzy mądrzy uczeni mężowie, że chłopczyna 
dwudziestotrzyletni, niemal jeszcze niepiśmienny, 
a do tego wsiowy, mógł stworzyć absolutnie genial-
ny utwór, za który, prawie dopiero po czterdziestu 
latach, ale przecież otrzymał Nagrodę Nobla. Nie 
wierzymy i tyle! Dlatego, że czegoś takiego nie 
może być. I ta niewiara, i te bezsensowne pytania 
ciągną się to tu, to tam, z roku na rok, z miesiąca 
na miesiąc.

Grzech tego rodzaju, co tam będę mówił, zdarzał 
się i mnie. Czemuż to, myślałem, nikt ze współczes-
nych nie może powtórzyć tego samego w naszych 
czasach? Nikt nie zaprzeczy: Rosja zrodziła niezli-
czoną ilość niezmiernie utalentowanych twórców. 
Gdzie są jednak inne przykłady młodych talentów, 
gdzie wyraziste złote latorośle, które mimochodem, 
nie wiedząc co płodzą, tworzą to nowe, niezwykłe, 
wspaniałe… Cóż to, czyżby talenty przestały się 
rodzić na Świętej Rusi? Czemu, rozmyślałem, sama 
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tylko pośredniość w poezji i w prozie? I co, mało 
piśmienny Misza Szołochow rzeczywiście okazał 
się mądrzejszy i zdolniejszy od wszystkich naszych 
złotych absolwentów najlepszych uniwersytetów 
i doktorantów? W istocie to przecież rówieśnicy. 
Zdawało mi się, że coś tu nie gra.

Przecież są, są przykłady, do których można 
i trzeba równać.

Wspomniałem, oczywiście, i naszego Puszkina, 
w całkiem młode lata, na licealnych wieczorach, 
zdumiewającego starego Dzierżawina wspaniałą, 
całkiem już dojrzałą poezją. I tę czternastoletnią 
meksykańską dziewczynkę Consuelo Velásquez, któ-
ra jeszcze ani razu się nie całowała, ale zachwycona 
swoją pierwszą miłością, napisała o niej wzruszające 
strofy, a później skomponowała cudowną melo-
dię do tych wierszy, w wyniku czego pojawiła się 
nieskomplikowana ale niezwykle czarująca pieśń, 
którą śpiewali, śpiewają i będą z zachwytem śpiewać 
wszyscy ludzie, póki żyje nasz podksiężycowy świat. 

Bésame, bésame mucho…
Całuj, całuj mnie mocno…

A nieskończony geniusz siedemnastoletnich 
chłopaczków, którzy nie wiadomo skąd, z jakiego 
nieba sfrunęli i w klasycznych garniturach i głu-
pich fryzurach zjawili się przed ludem w mieście 
Liverpool i stworzyli setki fantastycznych tekstów 
i melodii, które po wszystkie wieki będą teraz śpie-
wać i powtarzać wszystkie kontynenty. I nazwa ich 
zespołu również była głupia – „Beatles”, to znaczy 
„Żuki”. No i brzęczałyby sobie, żuki, ale czwórka 
chłopców z gitarami wykrzyczała na cały świat, że 
są genialni, i ludzie, którzy posłuchali ich, przyznali 
im to. Ja też przyznałem.

Znacznie później zrozumiałem, że senne etapy 
historii, kiedy wokoło cisza i spokój, rodzą, z rzad-
kimi wyjątkami, sennych ludzi. Wówczas rzadko 
pojawiają się wielkie utwory i wielkie dokonania. 
Dopiero wielkie przełomy, straszne wstrząsy histo-
ryczne, kataklizmy, rewolucje i wojny wydają na 
świat genialnych dowódców, twórców, uczonych 
i liderów. Wówczas siłą swego umysłu i talentu, 
swojej wiedzy, śmiałości i woli biorą oni w ręce 
bieg bitew wojennych, losy krajów i narodów i bu-
rzą, zmieniają wszystko po swojemu i ratują ludzi 
i ich dusze.

Szołochow, ten wysłannik Niebios, prosty Kozak 
doński przyszedł na świat, żeby uratować miliony 
dusz ludzkich, które straciły wiarę w sprawiedliwość, 

w sens dalszego życia, gdyż się zagubiły w krwawym 
chaosie bezsensownej rzezi, nazywanej w naszej 
historii „czerwonym terrorem”.

Po raz pierwszy z maksymalnie dopuszczalną 
w stalinowskim czasie prawdą opisał tragedię wie-
lomilionowego narodu, który władza wedle jej 
tylko zrozumiałej logiki postanowiła zniszczyć co 
do jednego.

Oni, Kozacy, wielcy prości ludzie pracy i żoł-
nierze, którzy zawsze pierwsi rzucali się w bój za 
Ojczyznę, za „mateczkę Rosję”, nijak nie mogli 
pojąć, za jakie grzechy tak hołubiony przez nich 
kraj nagle rzucił się na nich i zaczął zabijać ich 
starców i dzieci? Czy mogli wiedzieć, że w jakichś 
dalekich masońskich kuchniach ugotowała się zupa 
pod nazwą „rewolucja światowa” i teraz wszyscy 
niepokorni, niezgadzający się z decyzją „narodu 
wybranego”, w którego interesie miała się dokonać 
ta „rewolucja”, będą musieli bezwzględnie mu się 
podporządkować albo umrzeć.

Oto tekst tajnej dyrektywy biura organizacyjnego 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Bol-
szewików z 24 stycznia 1919 roku „Do wszystkich 
towarzyszy funkcyjnych, pracujących w rejonach 
kozackich” podpisanej przez zażartego bojownika 
„rewolucji światowej” J. Swierdłowa:

„Uwzględniając doświadczenia wojny domowej 
z kozactwem uznać za jedynie słuszną absolutnie 
bezlitosną walkę z całą górą kozactwa poprzez 
likwidację jej co do jednego. Żadne kompromisy, 
żadna połowiczność nie jest dopuszczalna. Dlatego 
konieczne jest:

– przeprowadzenie masowego terroru przeciwko 
bogatym Kozakom, likwidacja ich co do jednego, 
przeprowadzenie bezlitosnego masowego terroru 
wobec w ogóle wszystkich Kozaków, którzy brali 
jakikolwiek bezpośredni lub pośredni udział w walce 
z sowiecką władzą. Wobec  średniackiego kozactwa 
trzeba stosować wszystkie te środki, które dadzą 
gwarancję zaniechania jakichkolwiek prób wystąpień 
z jego strony przeciwko władzy sowieckiej.

– skonfiskowanie zboża i zmuszenie do oddania 
wszystkich nadwyżek w wyznaczonych punktach. 
Dotyczy to zarówno ziarna, jak i innych produk-
tów rolnych.

– przeprowadzenie całkowitego rozbrojenia, 
rozstrzelanie każdego, u kogo zostanie znaleziona 
broń po wyznaczonym terminie zdania”.

Jakowowi Swierdłowowi z komunistyczną bez-
pośredniością wtórował drugi aktywny trockista 
Feliks Dzierżyński, jeden z twórców krwawego 
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„czerwonego terroru”, który na piątej ogólnorosyj-
skiej konferencji Nadzwyczajnej Komisji oświadczył:

„Kiedy podchodzimy do wroga, żeby go zabić, 
zabijamy go wcale nie dlatego, że jest złym czło-
wiekiem, a dlatego, że posługujemy się narzędziem 
terroru, żeby zasiać strach dla innych”.

Przyznacie, że powiedziane niezbyt zręcznie 
po rosyjsku – Dzierżyński w ogóle słabo władał 
językiem rosyjskim – ale za to jakże po ludożersku, 
jak po katowsku prosto i zrozumiale. Trudno sobie 
wyobrazić, ile nieszczęścia przyczynił w Rosji ten 
„rycerz rewolucji”, który jeszcze w dzieciństwie 
marzył, żeby mieć czapkę-niewidkę i zabić jak 
najwięcej Moskali, to znaczy Rosjan!

Swoje dziecięce marzenie z naddatkiem zrealizo-
wał w Rosji, dokąd przywiódł go „książę ciemności” 
i postawił na bardzo wysokich stanowiskach, żeby 
zniszczyć Cerkiew i świat prawosławny. I tutaj 
ten jego sługa do woli napił się rosyjskiej krwi. 
Według rozkazów Dzierżyńskiego były tworzone 
koncentracyjne obozy śmierci, na przykładzie któ-
rych niemieccy faszyści następnie budowali swoje 
Auschwitze, Buchenwaldy i Majdanki, jesienią 
1920 roku na Krymie rozstrzelano dziesiątki ty-
sięcy najlepszych synów Rosji, którzy nie zechcieli 
porzucić Ojczyzny, na jego rozkazy odbywało się 
śmiercionośne „rozkozaczanie”, gazami duszo-
no chłopów Tambowszczyzny, którzy powstali 
przeciwko zgubnemu rozdziałowi kontyngentów 
dostaw żywności, bezlitośnie likwidowano uczest-
ników powstań na Ukrainie, na Syberii, w Iżewsku, 
w Jarosławiu…

A główny ideolog „światowej rewolucji” Lejba 
Dawidowicz Bronsztejn alias Trocki oświadczał bez 
obsłonek, że kozactwo, jako warstwa społeczna zdol-
na do samoorganizowania się i samoobrony, samo 
przez się jest niebezpieczne dla władzy Sowietów 
i dlatego musi być zlikwidowane.

Bohaterowie utworów Szołochowa trafili do 
samego ognia piekielnego „światowego pożaru”, 
które w Rosji rozniecali Trocki, Swierdłow i im 
podobni. Nie mieli żadnych szans, żeby przeżyć, 
przecież walczyli o swój Cichy Don, a to znaczy 
że, z punktu widzenia ideologów „czerwonego 
terroru”, podlegali likwidacji.

Twierdzę, że wielką powieść Cichy Don napisał 
wielki rosyjski pisarz Michaił Aleksandrowicz Szo-
łochow. Oświadczając to przedkładam argumenty.

Otóż, gdy w 1989 roku w archiwum Rostow-
skiego Zarządu Komitetu Bezpieczeństwa Państwo-
wego wertowałem materiały historyczne związane 

z tematem mojej pracy doktorskiej, przypadkowo 
natrafiłem na akta dwóch procesów sądowych – Nr 
48928 i Nr 49455. Z jakiejś nieznanej przyczyny 
zacząłem je czytać. Wieczorem, gdy oddawałem 
je na noc archiwiście, ten uśmiechnął się i spytał:

– Co, postanowił pan zająć się twórczością Szo-
łochowa?

I wyjaśnił, że w obu procesach stawali przed 
sądem ludzie będący realnymi prototypami powieści 
Cichy Don i Zorany ugór.

Źle spałem tej nocy, a na drugi dzień od rana rzu-
ciłem się na archiwistę z prośbami, żeby opowiedział, 
co wie o osobach, figurujących w tych sprawach.

Stary pracownik archiwum, siwy i z poszarzałym 
obliczem, jakby przesycony na wylot wiekowym 
kurzem akt, był pełnym samozaparcia admiratorem 
swojego ziomka Michaiła Szołochowa, dlatego obaj 
spędziliśmy nad tymi aktami dość wiele czasu.

Sprawa Nr 48928 dotyczyła Charłampija Wa-
siliewicza Jermakowa. Archiwista z przekonaniem 
powiedział mi, że to prototyp głównego bohatera 
Cichego Donu Grigorija Mielechowa.

– No, co z tego, że Jermakow – mówiłem. – Mało 
to Jermakowów wśród Kozaków? Czemu właśnie 
on miałby być prototypem?

– Tu nie ma pomyłki – zapewnił mój rozmówca. 
I zaczął przytaczać swoje argumenty. Niektóre zapi-
sałem, inne zapamiętałem. Postaram się przywołać 
je maksymalnie szczegółowo.

Po pierwsze, w aktach sprawy mówi się wprost, 
że Michaił Aleksandrowicz Szołochow, będąc krew-
nym Jermakowa ze strony ojczyma Kuzniecowa, 
w którego rodzinie długo żył, blisko go znał i bez-
pośrednio się kontaktował aż do samej śmierci 
Jermakowa. Obaj urodzili się i mieszkali w stanicy 
Wioszeńskiej, w sąsiednich chutorach: Szołochow 
– w Krużylinie, Jermakow – w chutorze Bazki. Ich 
rodziny były zaprzyjaźnione.

Akta procesu w sposób dowodny wykazują, że 
Szołochow praktycznie w całości spisał dla swoje-
go bohatera Mielechowa biografię, szlak bojowy, 
charakter, a nawet wygląd zewnętrzny Charłampi-
ja Jermakowa, swego dalekiego kuzyna, który za 
ofiarne męstwo i sławne czyny powszechnie był 
nazywany „chlubą i dumą kozactwa”.

Oto kartki biografii dońskiego Kozaka Char-
łampija Wasiliewicza Jermakowa, które przepisa-
łem z akt sprawy Nr 48928. Jeśli porównać je ze 
szlakiem bojowym Grigorija Mielechowa, to bez 
większego trudu można dostrzec: ich biografie są 
bardzo podobne.
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W latach 1914-1917 Jermakow odbywał służbę 
wojskową w armii carskiej. Za zasługi wojenne i oka-
zane w bojach żołnierskie bohaterstwo został kawa-
lerem „pełnej Gieorgijewskiej kokardy” – otrzymał 
cztery Krzyże św. Jerzego i cztery Medale św. Jerzego 
wszystkich stopni, to znaczy został uhonorowany 
najwyższymi odznaczeniami żołnierskimi. Uzyskał 
kozacki stopień podchorążego, co odpowiadało 
ówczesnym wojskowym stopniom podoficera lub 
wachmistrza. Był to najwyższy żołnierski stopień 
przed szlifami oficerskimi.

Na froncie był ranny i w latach 1917-1918 
leczył się w domu.

W 1918 r. został zmobilizowany do Armii 
Czerwonej i służył w znanym z historii oddziale 
Podtiełkowa. Niebawem znowu został ranny i wrócił 
do rodzinnej stanicy Wioszeńskiej, gdzie już była 
ustanowiona władza sowiecka. Na ogólnym zebraniu 
staniczników wybrano Jermakowa przewodniczącym 
komitetu wykonawczego.

15 czerwca 1918 roku stanicę zajęli biali Koza-
cy. Sąd polowy skazał Jermakowa na rozstrzelanie. 
Jednak wstawił się za nim jego brat, setnik kozacki 
Jemielian, który cieszył się wysokim autorytetem 
wśród Kozaków. Charłampij Jermakow został uła-
skawiony i wysłany na front carycyński do kozackich 
oddziałów Białej Armii.

W grudniu 1918 roku ten biały front został 
rozbity i Charłampij wrócil w ojczyste strony, do 
stanicy Wioszeńskiej.

W lutym 1919 roku na ochotnika zaciągnął się 
do 28 Kozackiego Pułku Armii Czerwonej i służył 
na stanowisku szefa transportu dywizji.

Już w marcu, kiedy nad Donem rozlało się sze-
rokie powstanie kozactwa, Jermakow przeszedł na 
stronę białych. Został mianowany dowódcą wojsk 
kozackich po lewej stronie Donu. Z wycofującymi 
się białymi oddziałami znalazł się w Noworosyjsku, 
ale nie wsiadł na okręt wyruszający do Turcji, lecz 
zebrał brygadę z pozostałych Kozaków i włączył się 
do Armii Konnej Budionnego.

W szeregach Armii Czerwonej walczył z Pola-
kami i bandami atamana Szkury.

W tym okresie Jarmakowa aresztował Wydział 
Specjalny, ale na interwencję samego Budionnego, 
jako chwacki rębajło, został zwolniony i dowodził 
pułkiem jazdy i dywizyjną szkołą kawaleryjską.

Tego w aktach archiwalnych już nie ma, ale 
nie można wykluczyć, że dowódca armii Siemion 
Michajłowicz Budionny znał osobiście Charłam-
pija Jermakowa jeszcze z frontów I wojny świato-

wej – przecież także, jak Jermakow był dońskim 
Kozakiem, z tego samego obwodu rostowskiego 
i również pełnym kawalerem św. Jerzego. Sława 
o tych kawalerach roznosiła się daleko na frontach 
i wielu z nich znało się nawzajem.

Prawie dwa i pół roku służył Kozak u sławnego 
komandarma i przez cały ten czas dopiekali mu 
komisarze i kontrwywiad z Wydziału Specjalnego: 
służyłeś u białych, znaczy nie ma dla ciebie miejsca 
w czerwonych oddziałach, twoje miejsce w więzieniu 
albo pod ścianą. Jednak nie ruszali go, póki trwały 
aktywne bitwy z białymi – przecież dzielnie walczył, 
jednak gdy wojna domowa zaczęła się chylić ku 
końcowi, a to już był rok 1923, zdemobilizowali 
go ze słowami: jedź ty lepiej do domu, dowódco, 
bo nie daj Boże…

Tak więc pojechał do swoich Biazek w stanicy 
Wioszeńskiej. Znowu próbowały przyciągnąć go 
do siebie resztki białych, bandyci i „zieloni”, ale 
nigdzie już nie poszedł, jakiś czas uprawiał rolę.

Mniej więcej na tym etapie kończy się fabu-
ła Cichego Donu o dramatycznych perypetiach 
Grigoria Mielechowa. Przyznacie sami: biografie 
Mielechowa i Jermakowa, ich miotanie się i droga 
przez mękę niewiedzy, poszukiwań właściwej drogi 
życiowej podobne są niemal dosłownie. Jest oczy-
wiste, że szlak wojenny swego sąsiada i dalekiego 
kuzyna Charłampija Jermakowa Szołochow poznał 
ze szczegółami, a następnie tą drogą poprowadził 
w powieści ulubionego swego bohatera.

Nawiasem mówiąc, z przeanalizowanych prze-
ze mnie archiwalnych materiałów akt sprawy Nr 
48928 wynika, że młody pisarz Michaił Szołochow 
rzeczywiście skrupulatnie badał losy Jermakowa. 
W 1926 roku niejednokrotnie spotykał się z nim 
w stanicy Wioszeńskiej, rozmawiał i zapisywał te 
rozmowy. Ostatnie spotkanie odbyło się w mieście 
Millerowo niedługo przed jego aresztowaniem. 
Podczas aresztowania Charłampija Jermakowa skon-
fiskowano list Michaiła Szołochowa, zawierający 
prośbę o kolejne spotkanie. Już po aresztowaniu 
Jermakowa Michaił Aleksandrowicz rozpytywał 
o szczegóły charakteru i losów Charłampija jego 
ziomków i bliskich krewnych.

Przypuszczam, że wszystko to przekonująco 
świadczy, że prototypem głównego bohatera powieści 
Szołochowa Cichy Don mógł być tylko dobrze mu 
znany krajan, sąsiad i kuzyn ze strony ojca, bohater 
I wojny światowej Charłampij Wasiliewicz Jerma-
kow, były esauł kozacki, pełny kawaler św. Jerzego, 
„duma kozactwa”, jak mówili o nim dońscy Kozacy.
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A to oznacza, że autorem Cichego Donu mógł być 
jedynie ów całkiem jeszcze młody człowiek, wielki 
rosyjski pisarz Michaił Aleksandrowicz Szołochow.

Myślę, że dla czytelnika nie pozostaje obojętne, 
jak potoczyły się dalsze losy Grigorija Mielechowa 
po jego powrocie do domu. O tym przecież nie 
mówi się w powieści Szołochowa. Dowiadujemy 
się tego z losów samego Charłampija Jermakowa, 
materiały na ten temat zawiera teczka Nr 48928, 
przechowywana w archiwum rostowskiego FSB.

Kiedy Jermakow wrócił do Wioszeńskiej i miesz-
kał tam, przez cały czas pisano na niego donosy. 
Jakże to, głoszą te donosy, człowiek walczył u bia-
łych i masz tobie: żyje i ma się dobrze. Trzeba go 
co prędzej rozstrzelać.

I w czerwcu 1924 roku organy OGPU areszto-
wały Jermakowa jako byłego białego oficera. Jednak 
w 1925 roku został zwolniony jako człowiek, który 
wiele walczył o władzę sowiecką. Prawdopodobnie 
ktoś się za nim wstawił.

Później ziomkowie wybrali Charłampija Jerma-
kowa przewodniczącym wiejskiego komitetu pomo-
cy wzajemnej i wiceprzewodniczącym bazkowskiej 
rady wiejskiej. Już w roku następnym, 1926 zostaje 
wybrany na zastępcę przewodniczącego wioszeń-
skiej rady stanicznej. Prawdopodobnie cieszył się 
zaufaniem miejscowych.

Jednak donosy na Jermakowa leciały i leciały do 
różnych instancji, także i do Moskwy. Wskazywano 
w nich, że on rzeczywiści w bojach odznaczał się 
odwagą i wszędzie słynął jako duma kozactwa, 
ale piszący listy do instancji informowali także 
o nadmiernym okrucieństwie Jermakowa. Na 
przykład, w 1919 roku w boju zarąbał szablą 
osiemnastu marynarzy. W innej walce wpędził 
do Donu, a następnie z innymi Kozakami zarąbał 
i utopił około 150 osób. Odznaczał się strasznym 
cięciem szabli.

Jaka władza przymknie oko na coś takiego?
20 stycznia 1927 roku Charłampij Jermakow 

został aresztowany przez Doniecki Obwodowy 
Wydział OGPU.

6 czerwca 1927 roku kolegium OGPU skazało 
go na najwyższy wymiar kary – rozstrzelanie.

17 czerwca 1927 roku został rozstrzelany w pod-
ziemiach millerowskiego więzienia.

Był niepowstrzymanie odważny i Bóg chronił 
go w boju. Jako dowódca, z ostrą swoją szablą 
zawsze był na przedzie swoich Kozaków, pędzą-
cych do ataku. Przeżył w setkach walk, gdzie gęsto 
świszczały kule i odłamki. I ścięła go, odebrała mu 

życie nie bojowa kula, a katowska, kula więzienna. 
Czy tak powinien zakończyć swoje młode życie ten 
kwitnący, silny i mądry Kozak, który zgubił drogę 
w przeklętym czasie?

Dobry archiwista z Rostowa zrobił na moją 
prośbę kopię więziennej fotografii Charłampija 
Jermakowa z akt sprawy. Jego wygląd zewnętrzny 
dokładnie odpowiada postaci Grigorija Mielechowa: 
szczupła twarz z wydatnymi kośćmi policzkowymi, 
garbaty nos odziedziczony po matce Greczynce, 
wziętej do niewoli i wywiezionej nad Don.

W aktach sprawy Nr 49455 (sześć tomów) opi-
sane są losy innego krajana Michaiła Szołochowa 
– Aleksandra Stiepanowcza Sienina, urodzonego 
w 1891 roku w chutorze Jewłantiewskim, w rejonie 
wioszeńskim obwodu rostowskiego. Pracownicy 
archiwum powiedzieli mi, że to prototyp Aleksan-
dra Anisimowicza Połowcewa, jednego z głównych 
bohaterów innej powieści Szołochowa – Zoranego 
ugoru. Z akt wynika, że Sienin i Jermakow znali 
się, tym bardziej że dzieciństwo i młodość spędzili 
w tych samych miejscach, byli rówieśnikami.

Szołochow w swojej powieści również w istocie 
przejął dla Połowcewa zarówno wygląd zewnętrzny, 
jak też losy realnego kozackiego oficera Aleksandra 
Sienina, człowieka, którego osobiście dobrze znał.

Syn biednej rodziny kozackiej, Sienin nie miał 
możliwości kontynuowania nauki na Politechnice 
Nowoczerkaskiej, do której dostał się w 1910 roku 
po ukończeniu szkoły realnej i po pierwszym roku 
zapisał się do tamtejszej szkoły wojskowej.

W latach 1814-1917 jest oficerem na froncie 
niemieckim. Jest kolejno: dowódcą kozackiego 
plutonu, adiutantem pułku, dowódcą sotni 44 
Dońskiego Pułku Kozackiego. Za odwagę wykazaną 
w bojach został odznaczony trzema Orderami św. 
Anny i dwoma Orderami św. Stanisława. Stopień 
wojskowy esauł, równy wojskowej randze kapitana.

W okresie Rządu Tymczasowego, po opubliko-
waniu sławetnego Rozkazu Nr 1, zezwalającego na 
wojskową anarchię, kiedy upojeni przyzwoleniem 
na wszystko żołnierze i marynarze zaczęli wszędzie 
mordować oficerów, Sienin – Połowcew rzuca roz-
padającą się armię i odjeżdża do domu, do swojego 
chutoru Jewłantiewskiego. Jednak już w kwietniu 
1918 roku, gdy tylko zaświtały zorze pierwszych 
powstań kozackich, siodła swojego konia i jedzie do 
białych Kozaków w stanicy Bokowskiej w rejonie 
Wioszeńskim, gdzie tworzono kozackie oddziały 
bojowe przy dopiero co powołanym nowym rządzie 
dońskim. Zostaje mianowany dowódcą sotni.
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Już w maju 1918 roku jego sotnia odznaczyła 
się w boju i odniosła swoje pierwsze zwycięstwo: 
w rejonie chutoru Ponomariow wzięła do niewoli  
czerwonogwardyjski oddział Podtiełkowa i Kriwo-
szłykowa. (Jak pamiętamy, zarówno w powieści, jak 
i w realnym życiu służył w nim Grigorin Mielechow 
– Charłampij Jermakow). Sienin, jako sekretarz 
sądu kozackiego, uczestniczył w kaźni dowództwa 
i członków oddziału.

Następnie w szeregach Korniłowskiego Konnego 
Pułku stale bierze udział w walkach z czerwonymi. 
Po śmierci w boju dowódcy jemu powierzono 
dowodzenie pułkiem. Po pewnym czasie Sienin 
zostaje mianowany zastępcą dowódcy brygady ds. 
kadrowych 7 Płastuńskiej Dywizji.

We wrześniu 1921 r. Aleksandr Sienin został 
ranny w walce i czerwoni wzięli go do niewoli. 
Tam ukrył swój stopień i przez dwa lata służył 
w wojskach u czerwonych jako szeregowy żołnierz.

We wrześniu 1921 roku jego tajemnica wyszła 
na jaw – rozpoznał go jeden z byłych kolegów 
z wojska – po przesłuchaniach trafił do więzienia.

W 1925 roku został zwolniony i znowu wrócił 
do rodzinnego chutoru. W domu na jakiś czas po-
święcił się pracy na roli: orał i siał, wspierał ubogą 
gospodarkę rodziców, później został nauczycielem, 
uczył dzieci matematyki – swojej ulubionej nauki.

Jednak władzy sowieckiej i całego jej systemu 
Aleksander Sienin nie lubił i podjął próbę przy-
wrócenia starych dobrych kozackich porządków 
i odtworzenia wiekowego życia dziadów. Zresztą, 
bardziej szczegółowo jest to opisane w znakomitej 
powieści Szołochowa Zorany ugór, która opowiada, 
jak pułkownik Połowcew próbuje wzniecić nad 
Donem antysowieckie powstanie.

W lipcu 1930 roku Aleksandra Sienina aresztują 
organy bezpieki.

28 grudnia 1930 roku zostaje rozstrzelany 
w więzieniu miasta Szachty (poprzednia nazwa 
Millerowo), tam gdzie również zakończył życie 
Charłampij Jermakow.

Oto ostatni dokument, który postawił kropkę 
pod niepokornym losem tego niewątpliwie ory-
ginalnego i utalentowanego człowieka, patrioty 
swojego kozackiego kraju.

AKT
1930 r. grudnia 28 dnia, m. Szachty
Ja, komendant Szacht-Donieckiej Narady Specjalnej 

GPU M. Ławruszyn w obecności odpowiedzialnego 
dyżurnego sektora Cygankowa na podstawie rozpo-

rządzenia naczelnika Sz.-D. NS GPU Nr 0768 z 24 
grudnia 1930 roku wykonałem wyrok NWK – rozstrze-
lałem skazanego Sienina Aleksandra Stiepanowicza.

 Wyrok został wykonany 28 grudnia 1930 roku 
o godz. 9 wieczorem.

Podczas oględzin trupa nie stwierdzono oznak ży-
cia, trupa złożono do ziemi na głębokości 2,5 arszyna, 
o czym sporządzono akt w dwóch egzemplarzach.

Komendant Sz.-D. NS GPU (podpis)
Dyżurny odp. sektora (podpis)

Jak wynika z akt sprawy Nr 49455, o tym, iż to 
właśnie esauł Sienin jest prototypem pułkownika 
Połowcewa, może przekonywająco świadczyć fakt, 
że autor Zoranego ugoru niejednokrotnie spotykał 
się z nim zbierając materiał do swojej powieści.

Ostatnie spotkanie Szołochowa z nim odbyło 
się w murach więzienia w mieście Szachty w 1930 
roku, o czym w teczce pozostała stosowna notatka.

Odnotowano również, że na początku 1933 
roku z aktami sprawy Aleksandra Sienina zgodnie 
z zarządzeniem zastępcy naczelnika Wydziału Tajno
-Politycznego Przedstawicielstwa OGPU w Kraju 
Północnokaukaskim bezpośrednio w siedzibie Przed-
stawicielstwa zapoznał się Michaił Szołochow. Nic 
w tym dziwnego: w 1933 roku, po opublikowaniu 
Opowiadań znad Donu i Cichego Donu pisarz był 
już bardzo znany, popierał go sam Stalin i Michaił 
Aleksandrowicz mógł uzyskać takie pozwolenie. 
Ale wyszło na dobre: postać Połowcewa w wyniku 
tak drobiazgowej pracy pisarza w powieści jest 
wyrysowana wyraziście i przekonująco.

Oni mało pożyli. Całkiem mało, jeśli mierzyć 
według skali zwyczajnego ludzkiego życia: Char-
łampij Jermakow – 36, Sienin – 39 lat. I wiele nie 
zdążyli dokonać w krótkim swoim wieku.

Nie porodzili ze swoimi czarnobrewymi lubymi 
– kozaczkami przyszłych dobrych kawalerzystów – 
żwawych i głośnych kozacząt, którzy wzbijaliby kurz 
po stanicach ze swoimi drewnianymi szabelkami 
i krzepkimi rączkami. Ci rozsądni, mocni mężczyźni 
nie zostali agronomami, przewodniczącymi swoich 
stanic, rejonów i obwodów, nie poprowadzili ludzi 
do bezcennego kozackiego szczęścia. A mogliby, 
mogli…

Ich żywoty oberwał wiarołomny, przez wszyst-
kich przeklinany, podły czas przewrotu bolsze-
wickiego. Nie udało im się do woli, do mokrych 
grzbietów naorać tłustej dońskiej ziemi, do chru-
pania w młodych stawach napracować na wonnych 
sianokosach. Nie zdążyli nagalopować się na swych 
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rączych konikach po przestrzeniach dońskich stepów 
i spadzistych kurhanów. Nie natańczyli się w święta 
na deskach kozackich stanic. Odeszli od nas bardzo 
wcześnie i szkoda nam ich do łez.

Ale jesteśmy wdzięczni im i Wszechmocnemu 
Bogu za to, że żyli wśród nas i dali nam godny 
przykład wierności Ojczyźnie i swojej ziemi. Nie 
zhańbili swojego godnego, czystego i wiecznego 
Cichego Donu. Niezmiernie wdzięczni jesteśmy 
im i wielkiemu kronikarzowi kozackiego kraju 
Michaiłowi Szołochowowi za to, że stworzył o nich 
pamięć, która będzie zawsze żyć w ludzkich sercach.

Wracając zaś do problemu młodych twórców, to 
trzeba przyznać, że istotnie nikt po Szołochowie, 
w tak młodym wieku, nie podniósł tak wysoko 
poprzeczki wielkiej literatury rosyjskiej.

No cóż, poczekajmy, mamy jeszcze na to czas.
W Moskwie natomiast mieszkam całkiem nie-

daleko domu, który stoi w zaułku Siwcew Wrażek. 
Na domu wisi niemała liczba tablic pamiątkowych, 
poświęconych wybitnym ludziom, jacy mieszkali 
tu w różnym okresie. Głównie są to sławni do-
wódcy, którzy pokonali wroga w wojnie domowej 
i ojczyźnianej, marszałkowie kraju. Wieje od nich 
niewzruszoną i wieczną sławą rosyjskiego oręża 
i dzwonem stalowych zbroi. Nie wiem jak wśród 
sławnych tych profili znalazło się oblicze drogiego 
mi pisarza. Przecież nigdy nie był wojskowym. 
Jednak wśród nich wisi tablica, na której wypisano, 
że w tym domu długi czas mieszkał rosyjski klasyk 
Michaił Szołochow.

Wiele rozmaitych słów już zdążyła o nim powie-
dzieć ludzka mowa – godnych i głupich, prawdy 
i łgarstwa. I dzisiaj mówi. A on nikomu nic już 
odpowiedzieć nie może, dlatego że już dawno nie 
żyje wśród ludzi.

Ja zaś jako stary i wierny jego wielbiciel, zawsze 
rad jestem powiedzieć o nim dobre słowo. I teraz 
to robię.

I mam po temu szczęśliwą okazję. Idę właśnie 
w słoneczny dzionek przez miły Siwcew Wrażek 
i podchodzę do jego domu. Duża głowa z zakolami 
łysiny mocno siedzi na krzepkim ciele. Zaczesane 
do tyłu niezbyt gęste jasnosiwe włosy, olbrzymie 
spadziste, uparte, akademickie czoło.

Charakterystyczne zmrużenie dobrych oczu, 
pionowe drobne zmarszczki obok nosa tworzące 
pozytywny wyraz twarzy, rozciągnięte w serdecznym 
uśmiechu wargi… Cała twarz promienieje radością 
nieoczekiwanego spotkania. Ku mnie zwraca się 
mały garbaty nos wielkiego człowieka.

– Pasza, nareszcie przyszedłeś do mnie starego. 
A ja cię już dawno wyglądam. Jak w porę wyszedłem 
ci na spotkanie!

Stoi rozłożywszy swoje silne ręce, pewnie żebym 
nie przeszedł obok niego.

Obejmuje mnie po starczemu niezręcznie, ale 
serdecznie i mocno. Żyje w nim dońska siła, żyje…

I wchodzimy do jego mieszkania, siadamy przy 
stole, strzelamy po jednym, potem po drugim, na-
stępnie po trzecim, a po nich i po piątym malutkim 
kieliszku dobrej chłodnej wódeczki. I płynie między 
nami, niczym czysty i dźwięczny strumyk, dobra, 
serdeczna rozmowa.

Tak mi się marzy, tak bym chciał. Ale nie ma 
go wśród nas. I to na zawsze…

A na końcu Siwcewa Wrażka, u jego szczytu, 
przecinając go na ukos, szumi niezmordowany 
szeroki potok Gogolewskiego Bulwaru. Jeśli przejść 
na zielonym świetle jezdnię, to wprost przed nami, 
już na samym bulwarze, pośród odwiecznych lip 
roztoczy się zadziwiająca kompozycja rzeźbiarska.

To jakby pośród zacisznego zakola Donu, pomię-
dzy dzbaneczkami lilii i rzadkich szuwarów kołysze 
się na lekkiej rzecznej fali zgrabnie zbita łódeczka. 
Wokół niej kąpią się w wodzie konie. Głośno par-
skają wpadającą do nozdrzy wodą i swawolą.

W łódeczce siedzi Pisarz. Na rzece z pewnością 
już zapada zmierzch, na wodę opada chłód, więc 
narzucił na ramiona kurtkę. Siedzi, lubuje się dro-
gim jego sercu Cichym Donem, zachodem na rzece.

Spogląda też na uchodzący w dal Siwcew Wra-
żek, na swój dom, na Moskwę, na ludzi, których 
szczerze kocha. Patrzy na nas.

Szołochowa, tego znawcę ludzkich dusz, jak 
zawsze ciekawi, jak żyjemy, czy prawidłowo budu-
jemy swój kraj i siebie? Czy nie pogubili się ludzie, 
ci wiecznie błądzący, na swoich zawiłych drogach?

Paweł Krieniow

Paweł Krieniow (właść. Pozdiejew), rocznik 1950, 
rdzenny Pomorzec znad Morza Białego, dziennikarz, 
prozaik, dr nauk prawnych, wiceprzewodniczący Związ-
ku Pisarzy Rosji, działacz państwowy. Autor 8 zbiorów 
opowiadań i nowel, laureat szeregu ogólnorosyjskich 
nagród literackich, m. in. Złotego Medalu im. Wasilija 
Szukszyna. Uważany jest za najważniejszego współcześnie 
kontynuatora nurtu prozy wiejskiej w Rosji.
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Trójgłos o książce Ireny Nyczaj pt. Wina

Barbara Gajewska

Motyw winy w książce Ireny Nyczaj

Biorąc książkę do ręki, zazwyczaj zatrzymujemy 
się przy jej tytule. Oczywiście oczy przyciąga strona 
wizualna – ilustracja na okładce, barwy, rodzaj 
oprawy. Tytuł jednak wskazuje na zawartość, na 
dominantę w treści. Tytuł czasem zniechęca, czasem 
pociąga. I dotyczy to nie tylko utworów literackich. 
Z reguły (mam za sobą takie doświadczenia) intuicja 
prowadzi nas dobrą drogą, ale, jak wiadomo, wśród 
reguł bywają wyjątki.

Tytuł książki Ireny Nyczaj oddziałuje podobnie. 
Spada na moje czytelnicze nastawienie ciężarem, 
w którym jest jakaś doza tragizmu i jednocześ-
nie oczekiwania na ocalenie. Ten tytuł to Wina. 
Instynktownie zatem szukam winy u bohaterów 
i bohaterek zawartych w książce wierszy i opo-
wiadań. Pomijam stanowiące trzecią część książki 
haiku, które jest na tyle odrębnym gatunkiem, że 
wymaga osobnego spojrzenia.

Doszukiwanie się jednak motywu winy w wier-
szach ze względu na tytuł książki, to nieco mętny 
zabieg i może nieco uproszczone podejście do utwo-
ru lirycznego. Spróbuję jednak. I tak w wierszu 
Studnia wampirzyc: j e g o  wina, bo odtrącił, bo 
wrzucił do studni, zatem jakiejś przepaści, groźnej 
i ciemnej, z której trudno się wydostać o włas-
nych siłach. Studnia zranionych uczuć, przepaść 
pomiędzy zaufaniem a zdradą, może pomiędzy 
oczekiwaniem a spełnieniem… W tej przepaści są 
inne, może też wykorzystane i odtrącone, teraz jak 
wampirzyce próbują się odegrać za swoją krzywdę na 
niewinnej; j e g o  wina i jemu podobnych. I tak jest 
w wierszu Sen heroiczny: j e g o  wina, bo nieczuły, 
bo rani. A  o n a? Ona się nie poddaje i nie ulega. 
Zakłada pancerz. Śmieje się. Jej krew w stalowym 
pancerzu jest bezpieczna. Nawet gdy pancerz jest 
dziurawy, łata go i odgradza się nim nie tylko od 
raniącej miłości, ale i od innych szkodliwych wpły-
wów świata. W wierszu Mój ogródek pancerz został 
zastąpiony roboczym ubraniem. W takim ubraniu 
o n a  może uporać się ze smutkami, z rozpaczą, 
które Autorka nazywa „najdorodniejszymi z chwa-
stów”. O n a  jest silna! Dzięki pancerzowi niełatwo 

ją zniszczyć. I może wygrać lot, pokonać głęboki 
wąwóz (wiersz Lot).

Należałoby teraz oczywiście podjąć próbę inter-
pretacji istoty tego pancerza, tak przecież ważnego 
dla podmiotu lirycznego, ale ja chciałam skupić 
się na zagadnieniu winy. Pojawia się ona w jakimś 
stopniu w każdym opowiadaniu umieszczonym 
w tej książce. Nie wiem, czy taki był zamysł Autorki, 
ale śledząc ten wątek, wychwytuję te zachowania 
bohaterów, które obciążyć można mianem winy. 
Winy, która nie zawsze pociąga za sobą karę, wbrew 
może podświadomemu oczekiwaniu czytelnika 
i utartemu, uproszczonemu, po wielokroć powta-
rzanemu w literaturze spojrzeniu na ten problem. 
Ot, choćby jak w II części Dziadów Mickiewicza. 
W trzech opowiadaniach odnajdujemy jednak 
motyw winy i kary. Oto gburowaty, nieżyczliwy 
ludziom i wykorzystujący stanowisko dla swoich 
korzyści burmistrz, zostaje przez siły wyższe srogo 
ukarany (tak przynajmniej wierzą ludzie). Jego 
samochód wywraca się na leśnej drodze, przygnia-
tając mężczyznę, co jest powodem jego śmierci 
(Sprawiedliwy las). W opowiadaniu Tacy sami zły 
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bohater, nieakceptujący swojego chorowitego brata 
bliźniaka, lekceważący go, zazdrosny i nieżyczliwy, 
dowiaduje się w wieku dojrzałym, że ma guza w płu-
cach, podczas gdy jego bliźniaczy brat cieszy się 
szczęściem rodzinnym i dobrym zdrowiem. W in-
nym utworze (Dlaczego uderzyła) dojrzała kobieta 
zostaje ukarana odejściem kochanego mężczyzny 
za to, że pod wpływem emocji uderzyła parasolką 
chłopca, który motorynką jechał po chodniku, 
zagrażając tym samym bezpieczeństwu pieszych. 
A właściwie kobieta sama sobie wymierza tę karę, 
bo ów mężczyzna to postać wyimaginowana, to 
psychiczny wytwór pragnienia miłości. Bohaterka 
według swojej oceny zawiniła, zatem musiała ją 
spotkać kara. Cóż to za wina, można by zapytać. 
A jednak… Wraz ze zniknięciem tej tajemniczej 
postaci znikają wszelkie nadzieje. Ładnie ujęła to 
Autorka: „Nie jedna, ale tysiące maleńkich postaci 
oddalało się ku wyjściowym drzwiom”.

I wreszcie opowiadanie tytułowe… Według 
mnie zasługuje ono na osobną uwagę i przy nim 
chciałabym się dłużej zatrzymać. Wyróżnia się wśród 
innych i długością, i kompozycją, i tym właśnie, że 
jest opowiadaniem tytułowym. Widocznie Autorka 
uznała, że kwestia winy jest tu na tyle istotnym za-
gadnieniem, by z tytułu utworu uczynić także tytuł 
książki. Jak to jest zatem z tą winą w opowiadaniu 
Wina? Oto od Oksany, bohaterki utworu, odchodzi 
ukochany, doprowadzając ją tym do obłędu, utraty 
poczucia sensu życia i ostatecznie utraty życia. Znów 
kobieta zostaje porzucona przez mężczyznę, tym 
razem realnego, który był dla niej całym światem. 
Zatem wielka jego wina! Zatem dzieje się tragedia, 
ale w warstwie językowej utworu nie ma nudnego 
patetyzmu, prostej ckliwości. Nie ma nachalnych 
objaśnień, osądów. Wiele spraw nie zostało tu 
dopowiedzianych, dookreślonych. Fabuła rwie się, 
chronologia została zniesiona, narrator, a właści-
wie narratorka (wiemy kim jest, bo się ujawnia 
w pierwszoosobowej narracji) często zmienia formę 
wypowiedzi – opowiadanie o bohaterce przerywane 
jest wypowiedziami do niej skierowanymi, dłuż-
szymi lub krótszymi, ale zawsze z bardzo silnym 
akcentem emocjonalnym. Taki sam emocjonalny 
charakter mają dialogi prowadzone przez narratorkę 
z bohaterką. Pierwszoosobowa narracja sprzyja bu-
dowaniu napięcia, wchodzeniu głęboko w sytuację 
bohaterki, w jej przeżycia, w jej cierpienie przy 
pełnej świadomości, że poznać, zrozumieć drugie-
go człowieka, choć ma się dobrą wolę i dużą dozę 
empatii, do końca się nie da. Podkreślają to liczne 

znaki zapytania, urywane zdania, zdawkowe dialogi. 
I zamierzony chaos, co komplikuje tak opowiedzianą 
historię i utrudnia jej odbiór, ale przecież chaotyczna 
i skomplikowana była rosyjska dusza Oksany, więc 
jakże ją opisać, pokazać w niebudzący wątpliwości, 
klarowny sposób? Opowiadanie Wina to porwane 
kawałki narracji, porwane kawałki życia Oksany, 
które czytelnik sam musi pozbierać i poskładać, 
uporządkować. Musi podjąć jakiś wysiłek, ale o to 
właśnie chodzi, w tym jest wartość. To bowiem daje 
czytelnikowi możliwość kreowania własnych wizji 
i przeżyć, pełniejszego uczestniczenia w świecie 
przedstawionym utworu.

Lektura książki Ireny Nyczaj, w której pomiesz-
czone są utwory różnorakie i ze względu na gatunek 
literacki i ze względu na tematykę, może dostarczyć 
różnorakich refleksji i odczuć. I nie mam tu na 
myśli odczuć będących opiniami o książce. Chodzi 
o spojrzenie na świat, na życie, na człowieka. Mój 
szkic jest tylko zasygnalizowaniem pewnych zagad-
nień, które można by podjąć w szerszej analizie.

Barbara Gajewska

Kolaż: Irena Nyczaj
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Anna Maria Musz

Niech żyje siła!

Kwestie moralnych wyborów, winy, kary, spra-
wiedliwości lub jej braku są naturalną częścią 
ludzkiego życia, nic więc dziwnego, że i literatura 
interesowała się nimi od początku. Jeśli miała sta-
nowić wykładnię dobrych wzorców i zasad, jak 
działo się to często chociażby w utworach anty-
cznych i średniowiecznych, każdą winę musiała 
połączyć z karą. O ile ciekawsze stają się jednak 
losy postaci, gdy ani wina, ani jej konsekwencje 
nie są oczywiste… Irena Nyczaj w najnowszym 
zbiorze wybiera właśnie tę ciekawszą ścieżkę, a losy 
kreślonych przez nią bohaterów, czy to lirycznych, 
czy fabularnych, mają dzięki takiemu zabiegowi 
zdolność przyciągania uwagi.

Wina to dzieło eklektyczne – czytelnicy znajdują 
tu przecież zarówno wiersze i haiku, jak i krótkie 
opowiadania. Mimo zróżnicowania form, całość 
książki pozostaje spójna, bo we wszystkich trzech 
jej częściach na plan pierwszy wybija się ironiczne, 
przewrotne podejście do opisywanej rzeczywistości. 
Autorka przez cały czas utrzymuje również wyrów-
nane, wysokie tempo opowieści, przeprowadzając 
czytelnika od „niepokornych” liryków, poprzez 
miniatury prozatorskie o absolutnie nieprzewidy-
walnych zakończeniach, aż po ciekawie rozwiązaną 
sekwencję miniatur poetyckich. Każdej z tych części 
należy się zresztą osobna uwaga i choćby kilka 
słów podsumowania.

Otwierający Winę cykl sześciu wierszy pisany 
jest z kobiecego – w dobrym tego słowa znaczeniu 
– punktu widzenia. Podmiot liryczny nie stroni 
od mocnych obrazów, jak w sugestywnej Stud-
ni wampirzyc, przywołującej odległe skojarzenia 
z tytułową bohaterką Mistrza i Małgorzaty Bułha-
kowa – odważnie sięgającą po swój cel i gotową, 
by znosić przeciwności losu. W tych poetyckich 
wypowiedziach rysuje się osobowość kobiety, której 
najpotężniejszą władzę daje siła, upór, duma, ale 
też tak charakterystyczna dla (pozornie) słabszej 
płci: przenikliwość i wrażliwość. „Uprawiam mały 
ogródek/ Pośród wysokopiennej miłości/ trochę 
intelektu” – czytamy w lapidarnym wierszu Mój 
ogródek, w którym podmiot liryczny przyznaje się 
do usuwania „chwastów” w postaci „zwyczajnych 
smutków” i „rozpaczy bezłodygowej”. Ta językowa 
wyobraźnia, stanowiąca wielki atut w twórczości 

Ireny Nyczaj, rozkwita jeszcze pełniej w opowiada-
niach, wypełniających drugą część książki.

Bohaterowie prozatorskich miniatur (prócz 
tytułowej Winy znajdziemy tu jeszcze pięć innych, 
niepowiązanych ze sobą historii) to postacie inte-
resujące i realistycznie sportretowane. Czytelnicy 
dowiadują się o nich dokładnie tyle, ile trzeba; 
narrator nie dodaje ani jednego zbędnego słowa. 
W oszczędnych środkach wyrazu autorka zawiera 
zaskakująco wiele obrazów, spostrzeżeń i obser-
wacji. Czasem decyduje się na linearną konstruk-
cję i zachowanie chronologii, czasem zrywa z nią 
całkowicie, jeśli taki przekaz sugestywniej oddaje 
niespokojne i powikłane losy postaci. Ogromny 
ładunek emocjonalny równoważy powściągliwym 
i (znów) ironicznym stylem opisu. Nie waha się 
sięgać po czarny humor, nie stroni od dramatów 
i fabularnych rewolt, które pojawiają się niezapo-
wiedziane. A co najważniejsze – po mistrzowsku 
zawiesza głos, nie ulegając pokusie dopowiadania 
puenty do ukazanych historii.

Umieszczone w ostatniej części książki krótkie 
formy poetyckie stanowią dopełnienie nastrojów 
pojawiających się w opowiadaniach. Nie są to 
typowe haiku, wierne japońskim wymogom ga-
tunku. Bezpośrednie przełożenie klasycznych zasad 
stosowanych przez azjatyckich poetów na język 
europejski nie miałoby zresztą ani sensu, ani szans 
na powodzenie. Polscy poeci wielokrotnie udowad-
niali, że forma krótkich, trzywersowych utworów to 
ramy, w które można wpisać bardzo różne koncepcje 
autorskie. Cykl wierszy zamykających Winę pod 
względem samej idei najbliższy jest może mini-
poematowi. Kolejne utwory podporządkowują się 
bowiem większej formie, co w przypadku haiku 
stanowi zabieg nowatorski. 

Dzięki takiemu rozplanowaniu Wina to szalona 
mozaika, ironiczna, chwilami zabawna, chwilami 
poważna i refleksyjna, a przy tym niezwykle dyna-
miczna. „Wpadająca” z impetem w świetną, niemal 
gombrowiczowską puentę książki, która stanowić 
może znakomite zamknięcie powyższej analizy:

Chyba coś znaczę
przecież więżę słowika
dajcie mi władzę!

Anna Maria Musz

Irena Nyczaj, Wina, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, 
opr. graficzne autorki, Kielce 2019, s. 112.
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Krystyna Konecka

Niewinność Ireny Nyczaj

W swojej najnowszej książce pt. Wina, wielo-
gatunkowej formalnie, bo zawierającej zarówno 
różnorodną poezję, jak i prozę, Irena Nyczaj w krót-
kiej frazie wiersza pt. Sen heroiczny zdefiniowała los 
tysięcy, co ja mówię – milionów kobiet:

Budzę się
i jak co dzień
zakładam szczątki
dziurawego pancerza
Przyszywam
nową łatę

Nie o sam sen, w którym mają prawo dziać się 
sytuacje morfeuszowskie, absolutnie niespraw-
dzalne, mi chodzi. Ale właśnie o tę puentę, która 
jest o wiele bardziej dramatyczna od wszystkich 
widzeń nocnych. I nawet jeżeli podmiot lirycz-
ny (czy na pewno alter ego autorki?) zwierza się 
w tym wierszu wyłącznie z sytuacji osobistej, to 
jest ona nieobliczalnie zwielokrotniona, i utożsa-
mi się z nią mnóstwo czytelniczek, podobnie jak 
ja. Konstrukcyjnie jest w tej frazie słów niewiele 
więcej, niż zmieściłoby się w podwójnym haiku 
(nie bez powodu to podkreślam, bo i taką formę 
poetycką znajdziemy w Winie), ale jej niepokojąca 
presja chodziła za mną przez kilka bardzo zajętych 
tygodni, aż kazała wrócić do książki…

Wróciłam. Do biogramu Ireny Nyczaj, z którym 
warto zaznajomić potencjalnych czytelników, i do 
jej „oferty” twórczej, różnorodnej i niebanalnej, 
oprawionej wizualnie w estetyczną szatę graficzną 
własnego autorstwa. Kielczanka z pochodzenia, 
„krakowianka” w okresie studiów (absolwentka 
filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim), 
upowszechniała ten piękny, bogaty literacko język 
w szkolnictwie rodzinnego miasta oraz w przekła-
dach rosyjskiej poezji i prozy.

Już jako laureatka I nagrody w konkursie 
„O Świętokrzyską Lirę Poezji”, zadebiutowała cy-
klem wierszy na łamach miesięcznika „Przemiany” 
w 1978 roku. Wieloletnie publikacje poezji i opo-
wiadań (od krakowskiego „Życia Literackiego” po 
gdański „Autograf”) zaowocowały wydaniem zbioru 
opowiadań Zwid w krakowskim Wydawnictwie 
„Miniatura” w roku 1992. Równoległą pasją Ireny 
Nyczaj jest edytorstwo i bardzo oryginalne w formie 

wyrazu kolaże, ilustrujące wiele książek oraz innych 
publikacji, a także pokazywane na ekspozycjach.

Któż mógłby trafniej zachęcić czytelników wizu-
alnie do przeczytania Winy, niż sama autorka – tym 
niepokojącym znakiem kobiecych ust na okładce, 
które wiąże nakazem milczenia para kobiecych rąk 
w niemodnych atłasowych rękawiczkach. Teatral-
nych zapewne, wprowadzając element scenicznej 
gry, umowności, tajemnicy i niewiadomej w miejsce 
finału. Taka też jest zawartość tematyczna książki, 
zarówno w wierszach, jak i opowiadaniach. No, nie 
wyobrażajmy sobie nadmiaru dramaturgii tak do 
końca: okalające okładkę skrzydełka niosą w sobie 
jakąś dozę optymizmu i poczucia bezpieczeństwa – 
jeżeli tylko zechcemy wczytać się w zamieszczone 
tutaj dwa piękne, pełne czułości liryki: Moja gwiazda 
i Z samego wierzchołka płotu autorstwa Stanisła-
wa Nyczaja, znanego kieleckiego poety i pisarza, 
animatora życia literackiego w Świętokrzyskiem, 
prywatnie – męża autorki. Zajrzyjmy zatem do 
Winy, wydanej pod redakcją Stefana Jurkowskiego 
w kieleckiej Oficynie Wydawniczej „STON 2”.

Barbara Gajewska w swoim szkicu na łamach 
portalu Pisarze.pl pisze, iż tytuł książki „…spada na 
moje czytelnicze nastawienie ciężarem, w którym 
jest jakaś doza tragizmu i jednocześnie oczekiwa-
nie na ocalenie […] Instynktownie zatem szukam 
winy u bohaterów i bohaterek zawartych w książce 
wierszy i opowiadań”. Ale ten intrygujący tytułowy 
znak werbalny nie musi do końca oznaczać ani 
depresyjnego stanu psychicznego podmiotu lirycz-
nego, ani wspólnego mianownika dla wszystkich 
zamkniętych w okładkach utworów.

Rzeczywiście w opowiadaniu Sprawiedliwy las 
czy Dlaczego uderzyła autorka zbudowała posta-
cie bohaterów negatywnych, których działania, 
przynoszące krzywdę otoczeniu, znajdą swój finał 
w ich napiętnowaniu przez to otoczenie, czy też 
siły wyższe. Ale nie wszystkie te opowieści można 
mierzyć jedną miarą, i – poruszając się tylko w ob-
rębie tytułów można stwierdzić, że wszystko jest 
względne: i „Wina”, i „Racja”, bo jesteśmy „Tacy 
sami” i kwestią interpretacji jest fakt, po której mo-
glibyśmy się znaleźć stronie. Autorka, która bardzo 
czujnie, ale nie czułostkowo, obserwuje realia życia, 
ma świadomość prowokowania czytelników. Wydaje 
mi się, że z założenia dystansuje się od wszelkich 
ewentualnych sposobów recepcji swojej książki.

„Na plan pierwszy wybija się ironiczne, prze-
wrotne podejście do opisywanej rzeczywistości – 
podkreśla we wstępie do Winy Anna Maria Musz.  
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– Autorka przez cały czas utrzymuje również wyrów-
nane, wysokie tempo opowieści, przeprowadzając 
czytelnika od „niepokornych” liryków, poprzez 
miniatury prozatorskie o absolutnie nieprzewidy-
walnych zakończeniach aż po ciekawie rozwiązaną 
sekwencję miniatur poetyckich”. O opowiadaniach: 
„W oszczędnych środkach wyrazu autorka zawiera 
zaskakująco wiele obrazów, spostrzeżeń i obserwacji 
[…]. Ogromny ładunek emocjonalny równoważy 
powściągliwym i (znów) ironicznym stylem opisu. 
Nie waha się sięgać po czarny humor, nie stroni od 
dramatów i fabularnych rewolt…”. I dalej o książ-
ce: „…to szalona mozaika, ironiczna, chwilami 
zabawna, chwilami poważna i refleksyjna, a przy 
tym niezwykle dynamiczna”.

Godząc się z autorką wstępu, sugestywnie zaty-
tułowanego Niech żyje siła!, odnoszę wrażenie, że 
jeżeli nawet układ książki nie do końca był zamy-
słem twórczym, to rezultatu należy Irenie Nyczaj 
pogratulować. Zakładając dowolność interpretacji 
przez każdego – każdego z zamieszczonych w książce 
utworów, jej wiersz pt. Lot odbieram właśnie jako 
zmaganie się twórcy z materią dzieła, ze słowem, 
z warsztatem:

Ty nie wiesz Gniady
za tym polem
wąwóz głęboki

Krzyczę wyrok śmierci

Nie rozumiesz słów
Nie słuchasz poleceń

Ale przecież pojawia się w tej nieskutecznej 
walce to coś, co nazywamy „światełkiem w tunelu”:

Co to?
U barków Gniadego
zalążki skrzydeł…
…Co z tego Gniady
że potem
osadzą nas twarde skały?

Zatem – walka, walka aż do zwycięstwa, nie-
zależnie od konsekwencji. Czy tylko w procesie 
twórczym? Czy też w innych, dalekich od wizyt 
na Parnasie, działaniach człowieka? Gdzież ja to 
czytałam o ludziach pióra, iż pragną wyrażać to, co 
najważniejsze. Zdecydowali się dać wyraz uczuciom, 
myślom, aktom wyobraźni. W ten sposób prze-
ciwstawiają się sugestiom o absurdzie i szaleństwie 
świata… Tak czyni również Irena Nyczaj, kreując 

swoje obrazy poetyckie na najbardziej zaskakujących 
zestawieniach, jak w wierszu Mój ogródek:

W roboczym ubraniu
wyrywam  z w y c z a j n e  s m u t k i
i  r o z p a c z  b e z ł o d y g o w ą

Stop. Tu nie będzie intepretacji. Tu nie ma ironii. 
Tu jest gęsta, ciemna tajemnica. Czyja? Ale są jeszcze 
w końcowym cyklu haiku, miniaturki – epigramaty, 
odbiegające od założeń japońskich pierwowzorów, 
lecz wyrażające (podobnie jak i tam najczęściej) 
apoteozę piękna natury:

W betonie miasta
za oknami ptakami
wiosna wyrasta

ale też

W bliźnich agresji
zginiesz choć się nie ugniesz
brutalnej presji

i to

Musnął mnie Pegaz
skrzydłami – symbolami
sztuki mecenas

Ten najbardziej polubiłam… Jeżeli gdziekolwiek 
jest wina, to nie tutaj. Wysoki Sądzie, autorka Winy 
jest niewinna.

Krystyna Konecka

Nagroda Główna dla Ireny Nyczaj w konkursie „O Świętokrzyską 
Lirę Poezji” (1978)
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Marlena Zynger

Pamięci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego

Godzina „W”. Po raz siedemdziesiąty piąty. Krakowskie Przedmieście roi się od 
ludzi. Ich twarze zasłonięte są bielą i czerwienią. Niekiedy wiatr plącze włosy a nogi 
odmawiają posłuszeństwa. Lecz dłonie poruszają się równo. Jak zaprogramowane. 
Mały chłopiec przesuwa rękę po powierzchni ławki Chopina w poszukiwaniu.
Jego rodzice stoją obok wymachując chorągiewkami. Oni wiedzą. Już nie
szukają. Mały chłopiec rozgląda się. Patrzy w niebo. Wpatruje się w przestrzeń 
pomiędzy bielą i czerwienią. Przegania chmury. Patrzy w słońce. Nie boi się 
niczego. Poza spojrzeniem rodziców.

W numerze 24 (lipiec-wrzesień 2019) kwartalnika LiryDram 
ukazał się prezentowany obok esej Stanisława Nyczaja pt. 
W stronę ekoliteratury. Link: http://www.lirydram.pl/

http://www.lirydram.pl/


110 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4

Stanisław Nyczaj

W stronę ekoliteratury

Motto:
W zwycięskiej wojnie z naturą 
zapłacze tylko człowiek

Maksymilian Bart Kozłowski

Niewielu to zauważa i należycie docenia, że 
w kręgu pilnej interwencyjnie problematyki – 
obrony miażdżonego przez cywilizację naturalnego 
środowiska człowieka – również w dzisiejszej litera-
turze (poza publicystyką) coraz bardziej słyszalnie 
rozlega się także protest song poetów i przejmujący 
kreowanymi obrazami głos prozaików. Byłem u na-
rodzin tej swoistej ekopoezji (tomem Gry z naturą, 
1975), czuję się więc – nie tylko we własnym etycz-
nym sumieniu – zobowiązany choćby dotknąć tego 
newralgicznego, obolałego styku naszego z naturą 
i cywilizacją trudnego współegzystowania.

Skutki dramatu natury, jaki dziś spektakularnie 
się rozgrywa, są w większości zawinione nie przez 
jej anomalia (przypisywane woli boskiej bądź ka-
pryśnym zrządzeniom ślepego losu), lecz w głównej 
mierze przez eksploatacyjną, pozbawioną umiaru 
działalność człowieka, który (jak nieco później 
napisałem w chłoszczącym go ironią wierszu Apo-
strofa do dumy) „obok pięknych szklanych budow-
li wzniósł pasma nieprzebytych hałd./ Przemógł 
naturę, przeszedł samego siebie,/ w amoku (za)
szczytnych ambicji – niepohamowany”.

Jak zapewne Czytelnicy pamiętają, pierwszym 
w skali światowej alarmem w obronie zagrożonego 
środowiska był słynny raport sekretarza generalnego 
ONZ U Thanta z roku 1969. Przestudiowaw-
szy ten szokujący dokument z wymiernej oce-
ny faktycznej sytuacji, zaangażowałem się całym 
sobą (jednocześnie redagując z pasji edytorskiej 
„Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego” 1970–72) 
w obronę niezbywalnych wartości zdominowanej 
przez cywilizację przyrody; spełniłem nakaz pracy 
po studiach pedagogicznych na WSP i przeszedłem 
z zawodu czynnego nauczyciela polonisty w Ze-
spole Szkół Skórzanych przy cenionych w drugiej 
połowie lat 60. minionego wieku Zakładach „Ot-
męt” w Krapkowicach do Zarządu Okręgu Ligi 
Ochrony Przyrody w Opolu. Przepływająca przez 
Opole i Krapkowice Odra, zatruwana podówczas 
toksynami głównie z pobliskich Krapkowickich 

Zakładów Celulozowo-Papierniczych, stała się rzeką 
martwą, przemysłową, zdatną wyłącznie na spław 
barkami węgla i koksu w stronę szczecińskiego 
portu. Trzeba było pilnie dać odpór procederowi 
niecnego zatruwania ukochanej rzeki z pamiętnych 
kąpieli w dzieciństwie przy wyspie Bolko, gdzie przy 
wrzącym w słońcu małym wodospadzie czuło się 
w ruchu ciała delikatne muśnięcia grzbietów zwin-
nych ryb, jakby zapraszających do krotochwilnej 
zabawy w przejrzystej toni. Wkrótce na skutek za-
gęszczania się pyłu i żrącego dymu z kilku opolskich 
cementowni pracujących całodobowo bez filtrów 
brakło tej przejrzystości także powietrzu. Marniał 
w oczach drzewostan skromnych miejskich oaz 
drzew i krzewów.

Niepowściągani zbyt represyjnie przez partię 
podkręcającą nakazowo tempo odbudowy z wo-
jennych zniszczeń – jako że ideologia ekologiczna, 
wspomagana zaleceniami wspomnianego raportu 
co do pomiarów szkodliwych stężeń w atmosferze, 
akwenach i gruncie, była umiarkowanie tolerowa-
na – odnosiliśmy małe sukcesy w egzekwowaniu 
kar u bogatszych przedsiębiorstw, ograniczających 
częściowo lekkomyślny impet uwalniania do rzeki 
złogów szkodliwych odpadów.

Znalazłem się w wąskim, zyskującym stopniowo 
na rozgłosie w literackim i plastycznym środowisku, 
gronie prekursorów ekopoezji i ekosztuki (jeszcze 
bez tych dookreśleń) – wraz ze świetnym poetą 
Harrym Dudą i rzeźbiarzem Adolfem Panitzem, 
twórcą ostrzegawczego cyklu porażonych energią 
jądrową człekokształtnych stworów pn. Świat radio-
aktywny, jakim zilustrowany został arkusz poetycki 
Mariana Buchowskiego.

Wołałem strofami wiersza Opole (uogólnionego 
potem tytułowo jako Miasto):

Idę ulicy kamiennym mostem.
[…]
Wzdłuż drzewa – rzeźby zielone.
Idę, zmagając się z tym powietrzem,
co winno rzeźwić, rozświetlać płuca,
uskrzydlać mięśnie.
Nade mną nieba brudnosurowy marmur.
Idę, próbuję roztętnić beton.
Pode mną rzeka ziemi przepływa,
lecz coraz słabsze jej żyzne wiry.
Ledwo kret przebrnie.

– strofami wiersza z inc. (Odsunęliśmy się 
od pól…):



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4 111

[…] Ze stromych klatek schodowych
spadamy
w kabiny aut.
Rozpędzone taśmociągi jezdni
przewożą nieskażone tlenem mózgi nasze
w zacisza laboratoriów.
W gabinety wszechwładnego Intelektu.

– dalej, strofami wiersza Nasz las:

Oto las wspaniały!
Las kominów i słupów.
Z solidnym, murowanym poszyciem,
trwałą, betonową ściółką.

Las wprost wymarzony.
Dopiero cośmy go zasadzili,
a on już stoi smukły, podniebny
na długo przed planowanym terminem.

Oto gałązki drutów tworzą od napięcia
splot najwyższego piękna.
Na jednej z nich omal nie przysiadł skowronek.

Wkrótce na dany znak
cały las po naszemu się rozszumi
i zaświergocze przejmująco elektroniką.

Wreszcie, tryptyk Ten obraz, składający się z czę-
ści wierszowanej, prozy poetyckiej, kończy drama-
tyczny dialog ZIEMI, POWIETRZA i POETY:

[…] ZIEMIA
Wyrzucę cię na brzeg cuchnącej rzeki, w której 
uganiałeś się za zwinnymi rybami. Nie ma już ryb! 
Na próżno wysilasz pamięć.

POWIETRZE
Scementuję Twą obecność w bryłę. Nagą i bezbron-
ną. Wystawioną na mściwą chłostę tysięcy oczu.

POETA (reasumuje)
Ten obraz zachodzi patyną i rdzą. Spękany, rozpada 
się… Kruszy jak grudy czasu.

Pod koniec roku 1985, owładnięty bezradnością 
podejmowanych przez państwo konwulsyjnych prób 
zaradczych, zawarłem w Elegii na śmierć Puszczy 
Jodłowej obraz ekologicznej nieomal katastrofy: 

Na Świętym Krzyżu sabat pyłów i dymów. […] 
Nadajnik ochrypłym od korozji głosem
obwieszcza głuchy jęk jodeł i buków,
sosen i dębów. […] 
Krzyżową drogą ku stacji ostatniej

broczą usychając
kikuty jodeł, buków, sosen, dębów. 
Pod niebem z pyłów i dymów już tylko 
gęstwi się niezmierzony ludzki las.

Na szczęście, puszcza po pewnym czasie siłami 
samej natury podźwignęła się.

Takiego szczęśliwego obrotu spraw – zagojenia 
ran i odbudowy nadwątlonych tkanek – może nie 
doczekać trzebiona dla doraźnych korzyści (tj. 
szybkiego wzbogacenia się hodowców bydła na 
uzyskanych z masowej wycinki połaciach upraw) 
Puszcza Amazońska, wytwarzająca dla naszego globu 
1/5 nieodzownego tlenu. Pisze o tym w wierszu 
Tygrys dołączająca do grona ekopoetów Uta Przyboś:

Z naszego życia uchodzą gatunki, już nie będzie 
gibkiego piękna, płowych ciał,
drapieżnych przyczajeń, wiotkości kolorów.
W naszym świecie już całkiem serio grożą 

[bombą atomową.
[…]
Na ziemię padają drzewa Amazonii, morświny już

[raczej bez szans.
Poeci wciąż prześcielają.
W Wielki Tydzień, krążą drogi krzyżowe. W nich

[tylko gwóźdź jest niewinny,
Martwe drzewo wynosi zwycięstwo.

Równie pomyślnego rozwiązania mogą nie do-
czekać zanieczyszczone plastikiem ryby rzek, mórz 
i oceanów (alarmuję w tej bolesnej sprawie wierszem 
sarkastycznie ironicznym Witamy w (nie)zgodnej 
rodzinie plastikowców): 

By pojąć niezmierzone akweny,
już nie musimy się uczyć
nazw wszystkich gatunków ryb:
ani tych z tysięcy rzek,
ani tych nieprzeliczonych
aż po mroczne niezbadane głębie
jezior, mórz, oceanów.

Stwórca śmietnej cywilizacji,
pogubiwszy się ostatecznie
w rachunkach nieprawdopodobieństwa,
połączył płetwy w jedną wielką
rodzinę plastikowców,
przybijając każdemu z zamiłowanych rybaków
piąchę dostatniej w niestrawność sieci.

To nic, że u naszych plastikowców,
jak za pośmiertnych czasów, już nie ma,
tak i dalej nie będzie zgody,
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podobnie, zresztą, jak w rodzinie ludzkiej.
Zapewne dość łatwo uda nam się
współprzyzwyczaić.

Takoż narowista Natura,
co tylko pracowicie wszystko różnicuje,
z tym aktem zjednania jakoś się pogodzi –
w imię samozachowawczego instynktu
wytrwania za wszelką cenę.

Z przypisem: Według najnowszych danych okazuje się, 
że w naszych morzach i oceanach zalega aż 150 mln 
ton plastiku, a na Pacyfiku formują się plastikowe wyspy.

Przychodzi tej dotkliwej sprawie w sukurs cy-
towana wyżej Uta Przyboś w wierszach m.in. Na 
opak, Jajko, np.

[…]
Tną drzewa w Kanadzie
bo zużycie ropy nieustannie wzrasta
żyć trzeba przyjemnie

Powietrzne meduzy
plastikowe torebki mnożą się zachłannie
oblepiając ziemię pociętą szarymi sznytami asfaltu
pochłaniają zakupy psie kupy i trupy

Z gazet i ekranów nie przenika zapach
śmierć jest higieniczna

i tylko to jajko…

Jan Chruśliński w opowiadaniu Widmo katastrof 
(zamieszczonym w redagowanym przeze mnie cyklu 
antologii Nadmorskie Spotkania Literackie 2019) 
sugeruje, iż nie przywrócą równowagi klimatycznej 
na naszej planecie ci decyzyjni, lekceważący koniecz-
ne wysiłki w przeciwdziałaniu jej gwałtownemu 
ocieplaniu się.

Głos ekoliteratury, czerpiącej z nieprzebranego 
źródła obrazowo-problemowych inspiracji, powinien 
być dziś wołaniem o opamiętanie się. W odróż-
nieniu od szeptów intymnych emocji i zwierzeń 
może pobudzać do głębszych refleksji wszystkich 
szczerze zatroskanych losem otaczającej nas przyrody 
– wspólnej planety. To godne podjęcia wyzwanie!

Niech ten głos w naszych sercach jak piękny 
Bałtyk się rozszumi!

Stanisław Nyczaj

Janusz Termer

Pudełko Włodzimierza Kłaczyńskiego
(posłowie do nowej autobiograficznej powieści)

Włodzimierz Kłaczyński (rocznik 1933) debiu-
tował stosunkowo późno, bo na początku lat 70. 
ubiegłego wieku. Przez długie lata życia i pracy 
lekarza weterynarii na Podkarpaciu zbierał bogate 
plony obserwacji z czasów wielkich polskich po-
wojennych przeobrażeń społecznych, politycznych 
i obyczajowo-psychologicznych. Dał tego rozlicz-
ne literackie dowody, rysując obszerną panoramę 
ludzkich losów i postaw tego czasu. Znamy go jako 
autora opowiadań z tomu Wronie pióra (1985) 
powieści Popielec (1985 r., film i serial telewizyj-
ny w reżyserii Ryszarda Bera), Anioł się roześmiał 
(1993), a głównie epicko-panoramicznych proza-
torskich cykli, jak obszerne, pięciotomowe Miejsce:  
Korso, Krawędź wieku, Ważenie bólu, Gon, Głowa 
Holofernesa (2005) wraz dopełniającym freskiem 
Zasiek polski (t. 1, Idy lipcowe, t. 2 Biały koń, 2008). 
Był też znanym w latach 80. intrygującym felieto-

nistą tygodnika  „Sycyna” (pod redakcją Wiesława 
Myśliwskiego). Powstały wtedy dwa zbiory: I pies 
też człowiek oraz I kot ma duszę, które dopełniały 
w swoisty sposób tę jego obszerną panoramiczną 
opowieść o konkretnej epoce. O ludziach – pod-
dawanych nieustającej presji wszelkich możliwych 
zewnętrznych nacisków, owych „dużych i małych” 
(by odwołać się do tytułu znanej powieści Wilhelma 
Macha), wydarzeń z dziejów najnowszej historii 
Polski. Losów ludzi toczących swoje prywatne 
potyczki i wielkie niekiedy wojny z tworzącą się 
nową, nie zawsze im przyjazną rzeczywistością. 
Tak właśnie widział – i nadal widzi – zadania i rolę 
literatury autor Pudełka, wrażliwy i wiarygodny 
świadek swojej epoki.

Te ciążące nad naszą rzeczywistością stare i nowe 
problemy, dramaty ludzkie powojennego czasu, 
związane z tą dla wielu z nas już tylko historyczną 
epoką skomplikowanych dramatycznie naszych 
dziejów – mimo wszelkie zmiany używanych au-
torskich, gatunkowych tzw. „form podawczych 
(w tym i śmiałe sięganie do autentycznego języka 
plebejskich mas bohaterów) – są nadal główną 
osnową tematyczną jego najnowszego dorobku 
prozatorskiego. W tym oczywiście i w tej książce, 
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którą oto trzymacie Państwo w rękach… Nosi 
ona również znaczący i znamienny – jak zawsze 
w przypadku innych utworów tego pisarza – tytuł 
Pudełko. I wraz z inną niedawno wydaną mikro-
powieścią Wnucek – jest bardzo ważnym dopeł-
nieniem całej jego wcześniejszej twórczości, a zara-
zem widomym i dobitnym świadectwem pewnych 
literackich tendencji i zmian w jego utworach się 
dokonujących, także w samym zakresie używanych 
środków ekspresji.

Podobną formułę, literackiego odwzorowywa-
nia świata realiów i losów ludzkich, proponował 
Włodzimierz Kłaczyński także w swych sztukach 
teatralnych – zebranych przed paru laty w tomie 
Dramaty, utworach nawiązujących do (wraz z po-
przedzającą je „powieścią radiową” – Skorpionada 
z 2010 r.) tropów i motywów wcześniejszych swych 
prozatorskich utworów. Tworzące ten zbiór sztuki: 
Oficyna – komedia nieoptymistyczna w trzech aktach 
oraz Ciotka – dramat w dwóch aktach noszący 
równie wielce znaczący dla jej wymowy  podtytuł: 
Obraz z czasów, kiedy w Polsce wsie zamieszkiwali 
chłopi, świadczą o tym najlepiej. Dwie pozostałe 
sztuki są interesującymi próbami aktualizującego 
odwoływania się do pewnych uniwersalnych tema-
tów zawartych w wybitnych klasycznych dziełach 
dramaturgicznych: Moralność pani D. – oczywiście 
według dramatu Gabrieli Zapolskiej – i dramat In-
spektor, zwany w podtytule komedią w trzech aktach 
na motywach „Rewizora” Gogola – wersja współczesna.

Autor wprowadza teraz swych dawniejszych 
czytelników oraz nowych odbiorców w podobne 
co niegdyś rewiry życia, czasy okupacyjnej i powo-
jennej rzeczywistości polskiej, szczególnie zaś tej 
wywiedzione już niemal wyłącznie z osobistych, 
młodzieńczych zwłaszcza, doświadczeń i przeżyć 
dziecka dojrzewającego w małomiasteczkowej atmo-
sferze tamtego czasu, a potem młodzieńca, studenta 
weterynarii w akademickim mieście Lublinie. Po-
dejmuje w Pudełku, choć z innej nieco perspektywy 
i oświetleniu – w gruncie rzeczy na nowo, jak każdy 
rasowy pisarz, te same zasadnicze, „od zawsze” 
nurtujące go problemy. Próbuje bowiem i tą nową 
prozą odpowiadać na tożsame pytania i problemy, na 
ostre wewnętrzne konflikty, jako mające swe źródła 
w tamtych powojennych porządkach ustrojowych, 
odciskających nadal swoje piętno na rozlicznych 
„piętrach” – rozległych terytoriach polityczno-spo-
łecznych – ludzkich postawach i życiowych zacho-
waniach. Poprzez obecny tutaj, daleki od sielanki, 
egzystencjalnie bogaty i ciekawy, psychologicznie 

odkrywczy obraz tych tak „mrocznych” rejonów 
wczesnego dojrzewania osobowości; także między 
innymi w dziedzinie wtajemniczeń w mało raczej 
eksplorowane w naszej literaturze erotyczne rejony 
wieku dzieciństwa i młodości – ciekawy nawiasem 
mówiąc materiał dla psychoanalityków! I to na rów-
ni z wypływającym stąd obrazem narracyjnego tła 
prowadzonej przez władze „dużej i małej” polityki. 
Na przykład w zakresie szkolnictwa (wiele tutaj 
kapitalnych – „śmiesznych i strasznych” autorskich 
celnych obserwacji przeżyć, ze studenckich jeszcze 
czasów płynących.

Włodzimierz Kłaczyński mówi o tym wszyst-
kim teraz wprost, bez pruderii, bez zahamowań 
obyczajowo-cenzuralnych. A też i bez maski tzw. 
tradycyjnego obiektywnego powieściowego, bez-
osobowego trzecioosobowego narratora; wcale 
nie krępuje go obecnie gramatyczna forma – ja, 
dodatkowo przecież uwiarygadniająca całość tej 
pamiętnikarsko-wspomnieniowej opowieści! Bezpo-
średni autobiograficzny punkt widzenia, zawężanie 
rzeczywistości do osobistego doświadczenia, nie 
przeszkadza Kłaczyńskiemu w wykraczaniu daleko 
poza zapis czystego i jałowego egocentryzmu. Ma 
bowiem jako pisarz pełną świadomość tego, że 
nigdy nie był – nikt nie jest – „samotną wyspą”, 
szczególnie na tym wzburzonym morzu wszelkich 
społeczno-polityczych zawirowań polskiej historii 
oraz międzyludzkich interakcji. I dobrze wie, że 
pamięć zdarzeń, które przywołuje tutaj tak niby 
kapryśnie, wyciągając je niespiesznie, niczym zręczny 
prestidigitator, z głębokich zasobów swojej pamięci, 
z owego tytułowo symbolicznego zasobu – pudełka
-szkatułki, jest ważna nie tylko dla niego…

Włodzimierz Kłaczyński nieprzypadkowo prze-
cież – powiedzmy to na koniec wyraźnie i dobitnie 
– wybrał kiedyś, jako motto dla swojej wielotomo-
wej powieści Miejsce, słowa amerykańskiego pisarza 
Noblisty – Williama Faulknera, ukształtowane-
go – jak on sam wyznawał w mowie wygłaszanej 
w Sztokholmie przy odbiorze tej nagrody – na tym 
ważnym dla niego przesłaniu zaczerpniętym z prozy 
Henryka Sienkiewicza: Przeszłość nie jest martwa. 
Ona nawet nie przeminęła…

Nie trzeba dodawać, że owo Faulknerowskie 
motto jest oczywiście i teraz dla autora Pudełka, 
jako pisarska dyspozycja, niezmiernie ważna. Tak 
zresztą jak dla jego czytelników…

Janusz Termer
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Poezja jako konieczność w ujęciu Joanny Babiarz
(fragmenty)

Joanna Babiarz od debiutu w 1981 r. wędruje nie-
przerwanie nieprzetartym szlakiem po takich meandrach 
ars poetica, po jakich tylko sobie zamarzy. Ponieważ 
Poetka konsekwentnie pozostaje pod urokiem wielu cech 
wiersza różewiczowskiego jako tzw. sprawdzonej bazy, 
którą zestraja kompozycyjnie z własną ekspresją słowną, 
stwarza nie tylko oryginalne liryki osobiste, ale także 
liryki pośrednie, szczególnie gdy podmiot liryczny jest 
zbiorowy, o gorzkiej egzystencjalnej wymowie, czasem 
nawet katastroficznej. W wyniku takiego zabiegu, czyli 
połączenia prostoty przekazu w warstwie formalnej 
z bogactwem świata przedstawionego – realnego i wyob-
rażonego, powstają oryginalne obrazy poetyckie, często 
oparte o kontrast, a nawet o paradoks. Motywy z życia 
codziennego powodują, że nawet najbardziej symbo-
liczne wiersze zawarte w niniejszym tomie porastanie, 
pozostają czytelne dla szerokiego kręgu odbiorców, choć 
zapewne koneserzy znajdą w nim echa lektur Poetki, 
a więc mniej lub bardziej świadome inspiracje i nawią-
zania do twórczości Edwarda Stachury, Andrzeja Bursy 
i Zbigniewa Herberta.

Właśnie taka aluzja do twórczości Edwarda Stachury, 
do utworu lirycznego, znanego jako piosenka Jest już za 
późno, nie jest za późno, występuje w lirycznym wyznaniu 
pt. wiersz. Pojawia się jako motyw wiodący, w którym 
zbiorowy podmiot zdając relację z niecodziennego zda-
rzenia na samym początku stwierdza, że wiersz stanął nam 
na drodze. Zaskakująco prosta jest ta urokliwa metafora, 
bo przejęta wprost z języka potocznego. Jako związek 
frazeologiczny oznacza tyle, co przeszkadzać komuś, 
utrudniać, być zawadą, ale przejęty do wiersza wiąże 
się z personifikacją tegoż wiersza. Dlatego ten zwrot 
interesujący jest bardziej w wersji łagodniejszej, jako 
zawrócenie komuś głowy znienacka, czyli niespodzie-
wane zdekoncentrowanie czyjejś uwagi. Po pierwszym 
oszołomieniu spotkaniem:

czekaliśmy
kto pierwszy podejdzie
kto pozbiera strzępy słów
dotknie żaru
roznieci ogień

scena traktowana dosłownie robi się prawie drama-
tyczna, gdyż w miejscu publicznym jakim jest droga, 
ktoś chce rozniecić ognisko. Oczywiście cały ten obraz 
poetycki należy odbierać w przenośni, gdyż utwór 
napisany w swoistej poetyce odwołującej się w skojarze-
niach i do Feniksa i do Prometeusza sugeruje, że poezja 

rozumiana jako żar jest nośnikiem pięknych idei, które 
rozprzestrzeniając się jako ogień, zataczają szerokie kręgi. 
A fraza ze zbieraniem strzępów słów sugeruje co najmniej 
dwa obrazy: albo wiersz recytował się z pamięci i słowa 
leciały w eter albo czytał się sam jako zapisany wcześniej 
tekst, który w miarę odczytywania odrywał się i spadał 
na drogę. Paradoksalnie możliwa jest i trzecia sytuacja, 
gdy wiadomy podmiotowi zbiorowemu wiersz nie musi 
się wysławiać, czyli przedstawiać, więc nie mówi nic, 
tylko rozrzuca całe wersy, które wywołują żar emocji, 
by wywołać ogień uczuć.

Istnieje jeszcze jedna możliwa interpretacja, ale o niej 
za chwilę, ponieważ to jest właściwy moment, żeby wyka-
zać, na czym polega oryginalność i artyzm poezji Joanny 
Babiarz. Niewątpliwie na pewnej dozie tajemniczości 
i wieloznaczności wykreowanych obrazów, która mimo 
logicznej spójności umożliwia wiele równoprawnych 
interpretacji, gdyż poziom ogólności i występujące 
atrybuty nie skłaniają do zawężania motywu, a raczej 
przez różne wielopoziomowe skojarzenia i czasem nawet 
bardzo odległe konotacje wywierają na czytelniku presję 
do łamania stereotypów i postrzegania znanych zjawisk 
w nowych kontekstach i konfiguracjach. Tak więc artyzm 
tego metapoetyckiego utworu polega także i na tym, 
że nie tylko zmienia punkt widzenia samych świadków 
zdarzenia, którzy na początku nieufnie czekali, kto się 
odważy wejść w relację z wierszem, ale także czytelników, 
którzy w nagrodę otrzymują optymistyczną pointę: że 
jeszcze mamy czas. Ten przysłowiowy happy end nie jest 
przypadkowy i wynika z dalszego kontaktu z wierszem, 
który został potraktowany stanowczo, a nawet w pewien 
sposób brutalnie:

rozerwaliśmy go
na pół
żeby zrozumieć
że nie jest za późno

A więc od samego początku mowa tu o dwu osobach, 
a często dwie osoby to tzw. para (tradycyjnie: kobieta 
i mężczyzna) związana jakimiś uczuciami sympatii, 
zauroczenia lub wręcz miłości. I teraz przy ostatecznej 
konkluzji dotyczącej wiersza pora powrócić do wspo-
mnianej aluzji do piosenki Edwarda Stachury, której to 
refren zbudowany na opozycji brzmi nader znajomo: Jest 
już za późno! Nie jest za późno! Podczas, gdy pierwsza 
zwrotka tekstu Edwarda Stachury rozpoczyna się słowami 
zachęty: Jeszcze zdążymy w dżungli ludzkości siebie odna-
leźć / Tęskność zawrotna przybliża nas, to trzecia mówi 
już wyraźnie o spełnieniu: Jeszcze zdążymy naszą miłością 
siebie zachwycić / Siebie zachwycić i wszystko w krąg. Ta 
czwarta w kolejności (ale być może wcale nie ostatnia) 
interpretacja obrazu poetyckiego, który wynika z lek-
tury wiersza jako liryki miłosnej, może być wynikiem 
takiej oto sytuacji: albo z otwartego okna dochodzi do 
przechodzącej pary piosenka Jest już za późno, nie jest za 
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późno albo śpiewa ją tzw. uliczny grajek. Faktem jest, że 
ta cała sytuacja na tyle zaskakuje Poetkę, że postanawia 
o niej napisać wiersz niejako z kryptogramem miłości, 
bo jeśli kryptogram to tekst zapisany szyfrem, to cały 
ten wiersz o wierszu paralelnie mówi o tym, że miłość 
czasem przychodzi niespodziewanie, ale żeby nie była 
traktowana jak intruz, w cierpliwości rodzi się z oczeki-
wania, potrzebuje zapewnień i wreszcie bucha gorącym 
uczuciem. Czy można zatem w tym przypadku postawić 
znak równości między słowami wiersz i miłość, jako 
że nagle pod wpływem tekstu Edwarda Stachury stają 
się w poezji Joanny Babiarz symbolicznie tożsame? To 
oczywiście zależy od tego, kto i jak wielką rolę przypisuje 
poezji. Czy sugerowany odbiór tego wiersza stanie się 
przeważający – nie wiem. Czy jest on zgodny z intencją 
Poetki – nie wiem. Zawsze możemy poprzestać na tym, 
co literalnie jest zapisane, ale zasada ta cechuje teksty 
informacyjne, a nie wielką poezję, która od zawsze 
posługuje się szeroko rozumianą przenośnią.

Z podobnie złożoną sytuacją liryczną mamy do czy-
nienia w monologu porastanie, gdzie podmiot liryczny 
beznamiętnie zdaje relację z nietypowej obserwacji 
swojego uczestnictwa w świecie:

trawa rośnie w zupełnie
innym miejscu
niż zawsze

zarasta rzeki
uchodzi na dachy

teraz kiełkuje
w moich ramionach

To bulwersujący obraz jakiegoś odwróconego po-
rządku – zmasowanej inwazji pospolitych roślin, które 
w groteskowy sposób zagroziły cywilizacji, a nawet 
ludzkiemu zdrowiu. Szokujący jest obraz kiełkowania 
w ramionach podmiotu literackiego, w których raczej 
zwyczajowo znajdują się osoby ukochane lub ulubione 
zwierzęta. Celowo Poetka nie określa tej trawy żadnymi 
epitetami, nie nadaje jej rysu vanitas – przemijania, jaki 
mają suche brązowiejące trawy i siano, nic nie wzmian-
kuje o porze roku, więc nie możemy zobaczyć soczystej 
zieleniejącej trawy na wiosnę symbolizującej nadzieję. 
Jeśli bowiem chodzi o trawę, to z badań językowych 
wynika, że spośród skojarzeń swobodnych najczęściej 
po kolorze zielonym pojawia się łąka z wrażeniami 
estetyczno-praktycznymi. W zależności od przyjętego 
punktu widzenia trawa w myśleniu potocznym może 
być postrzegana jako obiekt wartościowy gospodarsko 
lub jako rzecz nic niewarta, o czym świadczy zwrot fra-
zeologiczny: mowa – trawa, czyli potocznie: słowa bez 
pokrycia lub powiedzenie: po mnie niech i trawa rośnie, 
a nawet swoiste przekleństwo: bodaj przed twoją chałupą 
(progiem) trawa rosła. Trawa symbolizuje poprzez akt 

kontaktu z naturą nowy wzrost – czerpanie z jej życio-
dajnej siły. Nie można też przeoczyć faktu, że w slangu 
młodzieżowym i języku hipisowskiej subkultury trawa 
oznacza narkotyk – marihuanę. Jaki naprawdę jest 
stosunek Poetki do tej trawy? Jedyną wskazówką może 
być tytuł porastanie, od którego to nazwę przyjął cały 
najnowszy opublikowany zbiór wierszy. Najogólniej rzecz 
ujmując można na nie spojrzeć w kontekście wzrostu, 
a więc porastać w znaczeniu rosnąć, pokrywać coś lub 
w odniesieniu do rozrośniętej roślinności – nadmiernie 
wyrastać, przerastać, przewyższać, a nawet wyrastać 
ponad coś. W znaczeniu symbolicznym mamy zatem 
krzyżujący się ruch w górę (przewyższanie) z poziomym 
(rozrastanie) czyli całkowitą ekspansję ponad zwykły 
poziom i obszar. Liryki z tomu porastanie posiadają duży 
potencjał interpretacyjny, możliwy do zrealizowania 
dzięki językowym pasjom Poetki, wyczulonej na to całe 
bogactwo wrażeń słowotwórczych.

Nie chodzi wszakże o zabawę słowem, bo Joanna 
Babiarz pojęcia i znaczenia, bez których nie byłoby 
poezji, traktuje jak najbardziej serio. W tym kontekście 
porastanie to coś więcej niż dojrzewanie, to ekspansja 
wiecznej młodości. Faktem jest, że młoda, a więc zie-
lona i świeża trawa, przynosi nadzieję, a w symbolice 
religijnej trawy oznaczają radość duszy. Wracając zaś 
do samego wiersza, czy fakt, że trawa porasta w takim 
samym stopniu rzeki i dachy jest pozytywny? Dachy 
są raczej w porządku, ale rzeki? No cóż, wartości wi-
zualne i rekreacyjne trawników były wysoko cenione 
w przyklasztornych kontemplacyjnych ogrodach już 
w XII w., bowiem dla pogrążonych w lekturze mni-
chów były chwilą duchowego odprężenia i inspiracji. 
Może więc to zwykły bunt natury, gdy coraz więcej 
asfaltu i betonu, a może powrót do natury i takie jest 
ogólne przesłanie Poetki. Nie jest przy tym wcale takie 
oczywiste, że brak kontroli nad tym wybuchem jest 
pesymistyczny, bo może fakt przebywania młodych 
kiełków w ramionach podmiotu literackiego jest ob-
jawem przychylności i delikatności Poetki wobec tak 
totalnego porastania.

W twórczości Joanny Babiarz przyglądanie się poezji 
jako kwintesencji ekspresji werbalno-dźwiękowej, poszu-
kiwanie jej ukrytego sensu, badanie siły oddziaływania, 
by dzięki niej jak najlepiej wydobyć piękno i przedsta-
wić prawdę o świecie, jest stale obecne. Niezależnie od 
zwolenników tezy, że wielka poezja jest z natury: elitar-
na, mistyczna i natchniona, a także demokratycznych 
poglądów Edwarda Stachury, wyrażonych w znanej 
aforystycznej postaci, że Wszystko jest poezją, każdy jest 
poetą1) wypracowała sobie własne modelowe spojrzenie 
na to, czym ona jest. Tezę, że tworzenie poezji jest 
wartością autoteliczną, czyli wartością samą w sobie, 
zajmująca najważniejsze miejsce w hierarchii wartości, 
zawarła explicite w miniaturze konieczność:
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nic co naprawdę wielkie
wielkie nie jest
i nie musi

nie jest wynikiem potrzeby

dlatego wartość absolutna
nie jest poezji potrzebna
poezja jest koniecznością

Ponieważ takiej naczelnej wartości nie ocenia się 
z punktu widzenia prakseologii, poezja nie może być 
sztuką użytkową, a skoro: nie jest wynikiem potrzeby, to 
nie muszą się do niej stosować żadne miary i prawa ani 
fizyczne ani tym bardziej matematyczne. Nawet ujmo-
wana w kategoriach filozoficznych nie musi całkowicie 
spełniać warunku wartości absolutnej, z założenia nie 
powinna nawet posiadać żadnego atrybutu absolutności 
(niezależności od jakichkolwiek warunków i bezwzględ-
ności), skoro odwołuje się do tzw. imponderabiliów 
– rzeczy niematerialnych (np. uczuć), wywierających 
wpływ na ludzkie życie. Ta kolejna miniatura metapo-
etycka oprócz tego, że jest bardzo nasycona treścią, to 
ma interesującą kompozycję, którą rozpoczyna figura 
retoryczna – podwójne przeczenie – oparta o zaimek rze-
czowny „nic”, który przeczy lub sygnalizuje nieistnienie. 
Prawo podwójnej negacji, które uchodzi raczej za formę 
nieporadności językowej, jest świadomie wykorzystywane 
przez pisarzy w celu uzyskania ekspresji artystycznej, 
jak w słynnej sentencji Terencjusza Człowiekiem jestem 
i nic co ludzkie, nie jest mi obce2). Po dwu przeczeniach 
(inwentaryzujących kategorie, które nie definiują poezji), 
następuje zaskakująca pointa, że poezja jest koniecznością. 
Koniecznością określającą ludzkie działania, rozumianą 
jako nieuchronność, nieuniknioność i powinność, któ-
rej Edward Stachura, opisując własne doświadczenie, 
nie nazywa w żaden sposób, ale umiejscawia ją wyżej 
w odniesieniu do wspomnianej potrzeby: Ja nie wiem, 
dlaczego pisałem wiersze, kiedy je pisałem […] To nie 
polegało tylko na tym, że była to potrzeba, jak jeść i pić (i 
przeklęte spać)3). Na pewno do meritum sprawy przybliża 
spostrzeżenie, że do tej konieczności trzeba dojrzeć, a to 
zjawisko objaśnia w następujący sposób: Wtedy kiedy 
poeta czuje, rozumie spontanicznie, że nadeszła CHWILA 
DARU ABSOLUTNEGO4), następuje odwzajemnienie 
poezji rozumianej jako konieczności przeżycia, pier-
wotniejszej i ważniejszej niż dokonania artystyczne, 
bo WSZYSTKO JEST POEZJĄ, TAM GDZIE JEST 
POETA5). Jednak dla Poetki konieczność ta ma jeszcze 
jeden głęboki wymiar – dotyczy tylko tego wszystkiego, 
co naprawdę uzyskuje miano dzieł jako arcydzieł ocenio-
nych przez rzesze czytelników i kolejne pokolenia, a nie 
obejmuje tego, co nie jest wielkie, bo pozorną wielkość 
uzyskuje tylko z mocy samych deklaracji, pozytywnych 
recenzji wykupionych za pieniądze w mediach, ocen 
wydanych przez tzw. kręgi wzajemnej adoracji. Joanna 

Babiarz nie widzi też potrzeby podciągania na siłę do 
grupy dzieł zwykłego rymotwórstwa lub wierszokle-
ctwa, gdy wiersz jest biały, bo poezji sztambuchowej 
i grafomanii nie należy nagradzać, a każde najmniejsze 
wyróżnienie nobilituje ją. W związku z tym definiuje 
poezję nie w kategoriach językoznawczych i estetycznych, 
ale imperatywnych, gdy expressis verbis stwierdza, że 
poezja jest koniecznością, a nie chwilowym terapeutycz-
nym zabiegiem na podniesienie sobie samooceny lub 
okazjonalnym sposobem na zostanie – kiedyś lwem 
salonowym, a dziś celebrytą.

_________
1) Ibidem s. 5
2) w oryginale brzmiące Homo sum humani nihil a me 
alienum puto
3) Ibidem s. 126
4) Ibidem s. 49
5) Ibidem s. 135

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Joanna Babiarz, porastanie, Wydawnictwo SIGNO, 
Kraków 2019, s. 104
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Stanisław Nyczaj

Nieprzebrane bogactwo wizji i refleksji

Właśnie takie odczucie wynosi się z lektury 
poezji Bohdana Wrocławskiego. To lektura ty-
leż wciągająca, ba, pochłaniająca bez reszty, co i, 
wbrew intencji autora, momentami rozpraszająca 
uwagę, bowiem swobodna rozległość skojarzeń 
kieruje wyobraźnię czytającego w różne sfery czasu, 
motywacji działań i ich zobrazowanych zdarzenio-
wych skutków.

Czas jest tu szczególnie wyeksponowany. Poeta 
obsesyjnie koncentruje się nad problemami starzenia 
i przeżywania perspektywy śmierci, do której – aby 
ją godnie znieść – należy się jakoś przygotować, 
żeby nieuchronnemu wyrokowi mentalnie podołać. 
Do tego jeszcze trzeba tak przysposobić się, jakby – 
w ślad za lirycznymi zwierzeniami Roberta Lovella 
– dojść do „próby zrozumienia swojej śmierci”. Cóż, 
łatwo wmówić sobie, że istotnie dla „zrozumienia”, 
kiedy „wargi zaledwie wykrzywiają się/ w jakimś 
[…] szaleńczym grymasie niepokoju […] czuje się 
narastający ucisk w piersi” [s. 5-6].

Bohdan Wrocławski trafnie zauważa, że jed-
nym ze źródeł ciągłej rozterki jest odnajdywana 
w egzystencji człowieka i natury samotność. Ta 
Norwidowska z nieodczytanych tonów „wiecznej 
pięciolinii” i ta samotność pustych plaż, czy nawet 
postrzegana przez rybaków przerażająca samotność 
morskiego dna.

Musi zatem paść motywujące wyzwanie: „prze-
cież gdzieś muszę odejść/ od tego miejsca poraża-
jącego mnie swoją samotnością” (s. 17), bo to „nie 
koniec wieńczy dzieło lecz przetrwanie” (s. 18). 
Czyli warto „odnaleźć to co zagubione w zakamar-
kach/ najodleglejszych zdarzeń historycznych” (s. 
23)., a odnosi się do dziś. W napięciu twórczego 
skupienia pamięć i wyobraźnia poety odnajduje 
nie tylko to, co wywodzi się z głębi, dorobku myśli 
wielkich filozofów, np. Kanta, Demostenesa, z któ-
rych pomocą można „rozsupłać  węzły”/ do jakich 
nigdy nie dotarła wyobraźnia”. Oto „siedzimy na 
zwalonym pniu […]/ rozmawiamy o wszystkich 
chorobach naszego wieku// jemy chleb z wędzoną 
rybą/ której kawałki wyrzucane w górę przez De-
mostenesa/ z krzykiem wyłapują krążące nad nami 
mewy” (s. 24). Odnajdujemy wszak i to, co jawnie 
dzieje się na co dzień, jest widoczne w bliskim zasię-
gu na plaży w zadomowionych Kątach Rybackich,

Poeta zna alfabet intuicji w poszukiwaniu sensu, 
drogowskazu, walory słów dociekających tajemnic 
naszej intymności. Pamięta o „galeriach pełnych/ 
wyobraźni starych mistrzów” (16).

Satysfakcji w lekturze dostarczają nadto kun-
sztowne porównania, jak choćby te: „kiedy [Im-
manuel Kant] otworzył, cebulasty zegarek/ jakby 
otwierał drugą zamkniętą dla nas część księżyca” (s. 
23); „młode dziewczyny/ biegnące wzdłuż brzegów/ 
z włosami rozrzuconymi/ niczym oskubane przez 
wiewiórki/ łupinki orzechów” (31).

Ileż subtelności jest w wyrażaniu odczuć am-
biwalentnych np. o „lęku który się kocha i niena-
widzi”, dramacie „którym się gardzi i podziwia”,  
„dziwactwa pełnych szału i entuzjazmu tłumów/ 
pełnych ich wzgardzonej miłości/ i wiary” (s. 40).

Warto zanurzyć się w zaułki tytułowych Pery-
ferii. Autor na nie czuje się jakby skazany. Ale, jak 
raz, wbrew swoistemu pesymizmowi wyłaniają się 
z nich – nakreślone finezyjnie i barwnie – dzieje 
i obrazy otaczającego je świata, wyrażone z reflek-
syjną ekspresją szerokiej poetyckiej frazy.

Bohdan Wrocławski: Skazany na peryferie. Posłowie 
Ryszarda Tomczyka. Warszawa 2018, wyd. Pisarze.
pl, s. 136.



118 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2019, nr 3-4

Stanisław Żak

O Miłości w Rzeczniowie Grzegorza Raka

Opinie p. Anny Błachuckiej, która wie doskonale 
jak się pisze, o czym się pisze, dla kogo się pisze, 
bo sama przecież wypuściła w świat kilka książek 
nie tylko prozą; p. Anny Zarzyckiej, subtelnej 
i wrażliwej poetki, uwzględniającej estetyczne wa-
lory tekstu literackiego; oraz autora Posłowia p. 
Andrzeja Piskulaka, który także tworzy wnikliwe 
wiersze, przesycone empatią dla ludzkiego losu, 
ludzkiej egzystencji – opinie trojga wytrawnych 
literatów o powieści p. Grzegorza Raka Miłość 
w Rzeczniowie powinny wystarczyć i autorowi, 
i czytelnikom do przyjęcia z podziwem, szacunkiem, 
uznaniem powieści.

Skoro autor zwrócił się o jeszcze jedną opinię 
człowieka, który nie pisze ani prozą, ani wierszem, 
tylko czasem czyta prozę i poezję, to pewnie – tak 
sobie pomyślałem – nie do końca wierzy w sądy 
fachowców i chciałby potwierdzenia od profana, 
który na Parnas patrzy tylko z dołu i na szczyt ra-
czej się nie wdrapie. Otóż dla uspokojenia Autora 
i wytrawnych Opiniodawców powiem, że książkę 
przeczytałem uczciwie od początku do końca i w 
czasie lektury nie miałem jednoznacznych wzruszeń; 
tak jak czytałem od początku do końca, tak też 
moje wrażenia były od uznania, podziwu, pełnej 
akceptacji do dezaprobaty, niesmaku, zawstydzenia. 
Być może, iż w dzisiejszej literaturze taka rozpiętość 
emocji jest walorem, ale – proszę mi darować ze 
względu na mój wiek – odmienność sądu.

Co wzbudziło moje uznanie: przede wszystkim 
sam wysiłek twórcy. To, że chciało mu się pisać; 
wysiłek intelektualny, wielowątkowość narracji, 
ważne problemy społeczne takie na przykład, jak 
rozpad rodziny jako wartości nadrzędnej (sądzę, że 
Mateusz jest porte parole samego autora), rozmo-
wa bohatera z księdzem Markiem; bardzo dobra 
orientacja w kontekstach historycznych; określona 
topografia zdarzeń.

Co wzbudziło moją dezaprobatę: potraktowanie 
kobiety instrumentalnie i związany z tym wulgar-
ny język. Nieco fałszu wyczuwałem w prezentacji 
Mateusza, opierającego się kuszeniu Ireny; daleko 
posunięty naturalizm, przekraczający naturalizm 
Zoli w takich na przykład powieściach, jak Gerves, 
Nana czy Germinal, w opisach scen erotycznych. 
O ile akceptuję spotkanie bohatera z księdzem, to 

nie akceptuję obecności obu w kościele, zwłaszcza 
modlitwy księdza szablonowej, stereotypowej, na-
iwnej, wręcz infantylnej.

Odnośnie do kompozycji: może przydałoby się 
lekkie uporządkowanie. Nie odniosłem wrażenia, 
że przedstawione historie wynikają jedne z drugich. 
Powieść jest jednak dziełem sztuki, więc można 
szukać w niej artyzmu, który polega między innymi 
na przetwarzaniu realiów w nową rzeczywistość, 
będącą symbolem, więc znakiem, oderwanym od 
konkretu czyli realiów, jest tworem autorskiej wy-
obraźni, utkanym z przeżyć, doświadczeń jednostki, 
grupy, pokolenia.

Albert Camus zapytuje: „Bo też czym jest po-
wieść, jeśli nie światem, gdzie akcja osiąga formę, 
gdzie słowa zostają wreszcie wypowiedziane, gdzie 
ludzie należą do siebie, a życie staje się losem?

Świat powieściowy to korekta świata istniejące-
go, zgodnie z najgłębszym pragnieniem człowieka. 
Świat bowiem pozostaje ten sam. To samo jest 
cierpienie i kłamstwo, i miłość… świat urojony, 
który jest jednak korektą istniejącego, świat, gdzie 
cierpienie, jeśli się zechce, może trwać aż do śmierci, 
gdzie namiętności są scalone, a istoty oddane jednej 
myśli zawsze ze sobą wzajem obecne”. (A. Camus, 
Eseje, Warszawa 1971, s. 360-370).

Wedle tej receptury autora Dżumy powieść 
Miłość w Rzeczniowie nie jest korektą istniejące-
go świata.

Grzegorz Rak, Miłość w Rzeczniowie, Kielce 2018, 
Oficyna Wydawnicza „STON 2”, s. 134.
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Krystyna Cel

Nie tylko wierna sobie kontynuacja

W tym roku w serii Biblioteka „Poezji dzisiaj” 
ukazał się tomik wierszy Benedykta Kozieła Z ob-
łoków z doliny. Otwierając go już na początku 
znalazłam w nich wiersz Kształty brzegi kręgi, któ-
ry drukowany wcześniej już w „Świętokrzyskim 
Kwartalniku Literackim” zaciekawił mnie, a nawet 
zafascynował. Nazwałam go „matematycznym” – 
poeta użył w nim wielu terminów z tej jakże ścisłej 
dziedziny wiedzy. Są więc koła czasu, kwadraty 
dywanów, prostopadłościany, ale malowanego tła, 
cięciwy znaczeń, promienie ruchu, jest i potęgowa-
nie obrazu, brzegi płaszczyzn, ale i sieczne dążeń. 
Te, jakże niekiedy semantycznie odległe zestawie-
nia słów, tworząc ciekawe metafory budują obraz, 
jaki poeta z nich wykreował. Owe „kształty brzegi 
kręgi” rozgrywające się w „matematyce łąk” tworzą 
przestrzeń. Dla Benedykta Kozieła jest ona istot-
nym elementem krajobrazu, także i otaczającego 
nas świata.

Kategorie przestrzeni, również i czasu, pojawi-
ły się przecież w liryce autora niemal od samego 
początku. „Ta przestrzeń ma swoje strony, swoje 
miejsca w widnokręgu, swoje punkty odniesienia 
i nawet w wymiarze kosmosu swój «alfabet poro-
zumienia» […] Niekiedy wydaje się, że podmiot 
dookreślając tę przestrzeń chce ją nie tylko przy-
bliżyć, ale oswoić, udomowić, szuka też miejsca 
dla lirycznych sytuacji”. Świadomie zacytowałam 
tu fragment z książki Wobec tajemnicy istnienia 
(będącej portretem literackim B. Kozieła), którą 
napisałam kilka lat temu, by pokazać, że poeta nadal 
drąży przestrzeń i jej wektory, ciągle poszukując dla 
niej perspektywy. Drąży też i czas, jak na przykład 
w wierszu Po latach będącym retrospektywnym 
spojrzeniem na siebie sprzed lat albo też w krótkim 
wierszu Listopad zaczynającym się od słów „idę 
listopadem”, które sugerują już możliwość różnej 
interpretacji, co było i chyba w jakimś stopniu 
pozostało w poezji autora. Bo cóż może oznaczać 
ta metafora – czy podążanie już ku jesieni życia, 
gdy pod stopami „szeleści czas”, czy też drogę pełną 
rozterek, trosk, niepowodzeń, trudną i słotną jak 
listopad. Chyba poeta mimo wszystko jeszcze nie 
„idzie listopadem” – to dobrze, bo zapewne będzie-
my mogli spodziewać się wielu nowych wierszy i tak 
interesujących, jak te zbiorku Z obłoków z doliny.

Wierszy ta-
kich jak Listo-
pad, a więc krót-
kich, do których 
p r z y z w y c z a i ł 
nas poeta, jest 
w tym tomiku 
mniej, przeważa-
ją bowiem wier-
sze dłuższe, jak na 
przykład utwór 
Obrazek wpisu-
jący się również 
w owe wektory 
czasu i przestrzeni. I jak jest to u Benedykta Ko-
zieła, niosący nie tylko refleksję o przemijaniu, 
ale i filozoficzną zadumę nad naszym istnieniem, 
naszą codziennością, przynoszącą jakże często nie-
dosyt. Podobnie i wierszu Opowiedziany, którego 
fragment zacytuję:

opowiedziany
w gorszym obrazie świata
postawiony obok
rzucony cieniem
stanąłem
przyczyną niezrozumienia

świat
zaczynał się i kończył
bardzo blisko
nie chciał
wychodzić z ram
przeczył sobie

Świat, który dla podmiotu lirycznego jest swoistą 
przestrzenią, tą bliższą i tą dalszą, nie chce „wycho-
dzić z ram”, może tych odwiecznych, w przeciwnym 
razie zaprzeczyłby sobie.

B. Kozieł jak zawsze zostawia dla czytelnika 
myśl, często metaforyczną, do indywidualnego 
rozszyfrowania. Konstatacja nad światem rozdartym 
sprzecznościami, konfliktami, które są przecież 
dziełem człowieka i, jak pisze poeta, „widać je na 
własnym podwórku” (Piszę) towarzyszy podmioto-
wi. Nie chce on jednak o takim złym świecie pisać, 
pragnie ten „rozbity porozrywany nasz świat skleić 
w każdym możliwym miejscu” (Każdym słowem). 
Credo poety wyprowadzone z poprzednich tomików 
– widzieć świat w kategoriach dobra i piękna – re-
alizuje się nadal i przemawia pragnieniem nadziei 
na świat, w którym będzie miejsce na uświęcone 
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tradycją humanistyczne wartości. Stąd też wiele 
pytań o „zasadność bytu”, o „czas istnienia”, stąd 
też stałe powroty „do początku”, jakby w nich miała 
odnaleźć się miara wszystkiego.

Podobnie jak w tomikach poprzednich pod-
miot staje wobec niemożności poznania tajemnicy 
istnienia, zadziwiony jej głębią oraz niemożności 
wyrażenia jej w słowach (Ze słów, Pomimo).

Ale w tym tomiku znalazł się i wiersz, w którym 
zobaczyłam B. Kozieła nieco innego. Uważny ob-
serwator świata, by wypowiedzieć pewne prawdy, 
uzbroił się (wiersz nosi tytuł Oddział) w ironiczny 
dystans. To bardzo dobry wiersz, przytoczę go więc 
w całości, by kończąc wyrazić i taką refleksję, że 
poeta może nas jeszcze zaskoczyć wierszami o nieco 
innej poetyce.

Oddział

(na literacki jubileusz)

Uzbrojony w wyobrażenia
spojrzeniami
mierzy szeregi twórczej gotowości

liczebnością piór
kolejnej armii związku
chce nieść uspokojenie przekonania
o potencjalnej sile

uaktywniony na przyczółkach książek
ustawia kolumny rozpoznanych obrazów życia
wytacza działa niesionych sztandarów

odkrywa strategie słów
zostawia ślady przemarszu myśli

w gniazdach publikacji
granatami znaczeń
szuka nieprzyjaciela
otwiera obozy percepcji

spotkany wróg
nie formując tyraliery racji
osacza brakiem zainteresowania
bez okopów i fortyfikacji
oczekiwanego bezpieczeństwa
projektowane horyzonty budowanych wież
nie znajdują spodziewanej perspektywy

w zmienionych legendach map
sztaby szukają znanych szlaków
tracą orientację
dowodzą dezercją

w rozłożonych skrzydłach pragnień
wspomnienie Ikara
topienie wosku
nadzieje ucieczki

Benedykt Kozieł, Z obłoków z doliny, Wydawnictwo 
Książkowe IBiS, 2019, s. 70.

Wyrazić siebie

Maria Gibała wybrała dla swojego najnowszego 
tomiku wierszy niebagatelny tytuł: Sto pięćdziesiąt 
kilo dobroci. Gdyby tymi kilogramami dobroci 
obdarzyć świat, znaczyłoby to, być może, więcej 
niż niejeden rekord zapisany w księdze Guinessa.

Przesłaniem tego poruszającego zbioru wierszy 
jest odnalezienie w człowieku przynależnych mu 
przecież, a jakże często już zagubionych, zapomnia-
nych ludzkich cech – są nimi przede wszystkim 
dobroć i miłość. I, jak pisze Józef Baran w przed-
mowie zatytułowanej Z serca do serca, wyłania się 
z tych wierszy twarz poetki „życzliwa dla innego 
człowieka (vide wiersze z cyklu Dedykacje) i najbliż-
szego świata, w którym przyszło jej egzystować, i o 
którym potrafi wzruszająco i zajmująco opowiadać”.

Tę właśnie dobroć i miłość pragnie poetka przelać 
z serca do serca, gdy we wzruszający sposób, pełen 
szczerości, pisze o smutku, cierpieniu, radości, speł-
nieniu i niespełnieniu, chwilach szczęścia i troskach 
dnia codziennego. Wiele myśli, spostrzeżeń, spon-
tanicznych zapisów, stanie się udziałem czytelnika i, 
jak sądzę, pójdzie on za głosem tej poezji, doceniając 
zarówno jej treść jak i formę. Pisząc „formę”, mam 
tu na myśli szczególnie komunikatywny zapis, jas-
ny i czytelny. To zaleta tego tomiku, zwłaszcza że 
w wielu współ-
czesnych wier-
szach można 
aż zagubić się 
w gąszczu nie-
kiedy sztucznie 
wykoncypowa-
nych, spiętrzo-
nych metafor, 
iż po przeczy-
taniu takiego 
utworu ktoś 
nawet już obe-
znany z poezją 
staje bezradny.
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M. Gibała w jednym ze swoich wierszy określa 
swój język jako prosty i zrozumiały. To „język jak 
chleb” – taki właśnie tytuł nosi ten utwór. I wcale 
nie oznacza to, że poetka nie używa tzw. środków 
artystycznych (przenośni, porównań, epitetów). 
One istnieją, ale – umiejętnie dozowane, np. „czas 
wlecze się jak starzec”, albo „firanki woal zwiewny 
i lekki przysiądzie motylem znad łąki”, albo też wiele 
innych ciekawych i śmiałych w erotykach, bo i takie 
wiersze znalazły się w tym tomiku o różnorodnej 
tematyce. Bo są tu przecież i wiersze refleksyjne, 
np. o przemijaniu ludzkiego życia, wiersze o naszej 
codziennej egzystencji, także i cykl wierszy o cha-
rakterze religijnym.

Przyjrzyjmy się niektórym z nich. W wierszu 
Dogonić siebie podmiot liryczny zauważa, że nie po-
trafi „dogonić swoich myśli”. Są one „wieloskrzydłe, 
wolne”, ale czy do końca? Refleksja skupia się tu na 
świadomości, że wiele z tych myśli, których rzekomo 
niepodobna dogonić, ginie śmiercią naturalną. Bo 
czyż nie jest tak, iż wiele z naszych przedsięwzięć, 
dążeń realizuje się tylko w sferze myśli (nadziei 
i pragnień) nie wychodząc już poza nie. Stąd też 
i pytanie, dlaczego tak się dzieje, dlaczego te nasze 
myśli giną „zanim jeszcze zdążą podjąć próbę lotu”.

Zastanawia wiersz Podróż nasza codzienna. Jak 
wiemy, topos podróży należy do najstarszych i chyba 
najczęściej spotykanych w liryce. Życie ludzkie to nic 
innego, jak właśnie podróż. Możemy powiedzieć: 
podróż do kresu, którego nie znamy. Człowiek zyskał 
sobie miano wędrowca (homo viator) podróżującego 
do tego nieuniknionego zmierzchu. Poetka w tytule 
wyraźnie zaznaczyła wyróżnik tej podróży – będzie 
nią codzienność, z którą musimy się mierzyć, stawia-
jąc czoła przeciwnościom. Jesteśmy w tę codzienność 
jakby wpisani („rachunki urzędy schody / miasto 
sklepy / zakupy […] rozmowy o wszystkim i ni-
czym”). Ten ciekawy wiersz kończy puenta:

czy do jutrzejszej walizki
spakowałam wszystko

Jutro będzie więc podobne do dziś, powtórzą się 
nasze tak dobrze nam znane rutynowe czynności; 
wykonujemy je niemal bezwiednie, automatycznie. 
To, jak pisze poetka, „ciężki bagaż” – nie wolno 
o czymś zapomnieć, czegoś nie dopilnować. Dla-
tego potrzebna „chwila namysłu przed snem”, czy 
w tym codziennym skoroszycie czegoś nie zabrakło.

Podmiot liryczny rozważa tę „naszą podróż 
codzienną” w odniesieniu do tego, co ją jakby wy-

znacza – to kategoria czasu, ciekawie tu określona 
jako „maleńkie ziarenka”, co „przesypują się przez 
wąskie gardło klepsydry” (wiersz Czas). Autorka 
zręcznie wplotła w ten utwór nasze obiegowe sądy 
o czasie, co od dawien dawna utrwaliły się, wcho-
dząc na stałe do codziennego języka, np. „szczęśliwi 
czasu nie liczą”, „czas to pieniądz”, kończąc ten 
utwór i tym razem ciekawą puentą: „czasu jak na 
lekarstwo / by spełnić wymarzone życie”.

W tomiku zwracają też uwagę, jak już wspo-
mniałam, erotyki. Oto jeden krótki i bez tytułu:

całujesz moje stopy
jakby każda z nich niosła dobrą wieść
jakby nie była tu od lat
muskasz palec po palcu
budzisz uśpione zmysły
nie znam czulszych dłoni
nad twoje

Jeśli pragnieniem poetki było wyrazić siebie, 
to myślę, że ten zamiar się powiódł. Bo przecież 
w każdym z nas jest tak wiele różnych doznań, 
odczuć, myśli, planów, jak też zmartwień i trosk. 
Wyrażając siebie, przelała je z „serca do serca”.

Maria Gibała: Sto pięćdziesiąt kilo dobroci. Wydawnictwo 
i Drukarnia Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 
2018, s. 100 (w tym fotografie autorki).

Żywe echa tamtych lat

Andrzej Zaniewski jest zarówno świetnym poe-
tą, jak i utalentowanym prozaikiem. Szeroki krąg 
czytelników pamięta jego głośną powieść Szczur, 
przetłumaczoną na wiele języków. Nawet po la-
tach niepodob-
na zapomnieć 
jej przejmują-
cej, niekiedy 
porażającej fa-
buły z tytuło-
wym bohaterem 
i jego niezwykle 
trudnym szczu-
rzym losem. Ale 
też i refleksji, 
że jednak na-
jokrutniejszym 
stworzeniem na 
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ziemi okazuje się nie kto inny, tylko człowiek. To 
chyba ponadczasowa refleksja.

Choć w moim zamiarze jest pisanie o wydanej 
obecnie nowej książce Andrzeja Zaniewskiego noszą-
cej tytuł Miasto Hefajstosa, Czysty las, Kawdorek, to 
jednak trudno było powstrzymać się od przypomnie-
nia powieści, którą się niegdyś autentycznie przeżyło. 
Tym bardziej że autor w tej najnowszej książce, 
zawierającej trzy nowele znów sprawił, że i ona, 
skłaniając do wielu przemyśleń, zostanie w pamięci.

Pierwsze z tych opowiadań mówi o życiu robot-
nika pracującego w hucie – w czasach już trochę 
odległych, bo w PRL-u. Autor napisał te opowia-
dania (czy też, jak sam je nazywa, nowele) w latach 
1975-85 i dopiero teraz zdecydował się je wydać, 
uznając, że poruszane w nich problemy są w jakiś 
sposób i dziś aktualne. Podzielam to zdanie, bo to, 
co jest tematem pierwszego opowiadania, a więc 
zwyczajne i ciężkie życie wypełnione równie ciężką 
pracą, życie nieprzynoszące zadowolenia i satysfakcji, 
od którego najchętniej chciałoby się uciec, zdarza się 
zawsze i wszędzie. I gdy tylko uda się zejść do tych, 
powiedzmy, społecznych nizin, z ich przeciętnością, 
przyziemnością, ale i marzeniami, które spełnić 
się nie mogą, wówczas widzimy to życie jak na 
dłoni. Pisarz może to uczynić poprzez swój talent, 
wrażliwość i empatię. I nie należy pytać, skąd tak 
doskonale zna swojego bohatera, jakby to on był 
tym spracowanym Hefajstosem z huty (kuźni) i ze 
zmęczenia zasnął w tramwaju.

Sen spełnia w tej noweli bardzo ważną funkcję 
kompozycyjną, wyjaśnia też tytuł, jest ucieczką 
bohatera w irracjonalne Miasto stworzone z marzeń 
o jakimś innym, lepszym życiu, też i o pięknych, 
eleganckich kobietach, które tylko w tym powta-
rzającym się w snach wyimaginowanym Mieście 
mogą być osiągalne. To życie, tak trudne, zgnę-
bione, że nawet zszargane „opowiedziane we śnie” 
od dzieciństwa (jakże smutnego) po lata dojrzałe 
mówi też i o tym, jak trudno wydostać się z niego, 
wydobyć z tej ciemności i wyjść na światło, gdy 
już na starcie wszystko jest z góry jakby stracone. 
Możemy nawet dziwić się niekiedy tej niemożności 
tkwiącej w psychice bohatera, tej niemocy, której 
bezwiednie się poddaje. Można i chyba trzeba ją 
złożyć na karb zmęczenia ciężką pracą (również 
pracą na noc, by więcej zarobić), która zabija wolę 
walki, gdy myśli się tylko o tym, by odpocząć, by 
się przespać, bo przecież znów czeka ten codzien-
ny kierat. Życie człowieka nie może być przecież 
nieustanną harówką.

To zaledwie jeden temat tej ciekawej noweli, bo 
inny, zawierający rodzinne relacje (dzieci-rodzice, 
mąż-żona, teściowie, wspólne mieszkanie) jest 
równie ciekawy. Mamy też sporo PRL-owskich 
realiów, jak np. pamiętany przez starsze już po-
kolenia podział na tzw. pracowników fizycznych 
i umysłowych. W rubryce „zawód” często tak się 
właśnie wpisywało. Bycie pracownikiem fizycznym 
na pewno nie przynosiło zaszczytu, choć były to 
przecież czasy klasy robotniczej – przewodniej 
siły narodu.

Drugie z opowiadań jeszcze bardziej przystaje 
do współczesnych realiów i przywodzi smutną 
konstatację, że od czasów PRL-u nie aż tak wiele 
się zmieniło. Jej bohater, Profesor, by spełnić „pa-
triotyczny obowiązek”, chce przeforsować swoją 
„koncepcję odnowy lasów”, polegającą na tym, że 
w polskich lasach powinny rosnąć tylko i wyłącznie 
polskie drzewa, rośliny i krzewy. Wszystkie obce 
należy starannie wyeliminować. Jak się okazuje, 
ogromna ilość drzew ma niepolskie korzenie. Na-
wet takie popularne platany, co napełnia Profesora 
niemal zgrozą. Autorytet Profesora i jego rzekomy 
dorobek naukowy tudzież układy zagwarantować 
mają wcielenie owego szalonego planu w życie.

Autor Czystego lasu, by ukazać pewne PRL-
owskie absurdy musiał sytuację wyolbrzymić, prze-
rysować, spojrzeć na ów czas z przymrużeniem oka, 
humorem, dowcipem i ironią. Ale pod tą świadomie 
zastosowaną tu „konwencją” kryje się przecież drugie 
jej dno – niekiedy bolesne i tragiczne. Mamy więc 
rzeczywistość PRL-u często nieakceptowaną, ale 
wymuszającą posłuszeństwo w obawie przed kon-
sekwencjami wszelkiego sprzeciwu. Przytakiwano 
więc władzy, nawet gdy wewnętrznie budziła ona 
niezgodę, niekiedy drwinę czy śmiech z absurdal-
nych nakazów i zakazów.

Ciekawe i świetnie podpatrzone są w tym opo-
wiadaniu relacje ojciec-syn, czyli wspomniany już 
Profesor i jego potomek przerastający ojca w hi-
pokryzji, cynizmie i bezwzględności. Czytelnik 
mógłby w tym właśnie opowiadaniu znaleźć pewne 
odniesienia do dnia dzisiejszego, bo okazuje się, że 
absurdy życia społecznego czy politycznego zdają 
się nie mieć końca.

Trzecie opowiadanie, krótkie w porównaniu 
z poprzednimi, wprowadza w zupełnie inny klimat, 
powiedziałabym, nastrojowy, refleksyjny i senty-
mentalny, bo taki właśnie może pojawić się, gdy 
świat przyrody, natury i żyjących w niej stworzeń 
staje się nam bliski, a nawet bardzo bliski. Autor we 
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wzruszający sposób opisuje swą przyjaźń z kawką. 
„Potrzeba miłości nie jest cechą wyłącznie ludzką, 
czułości potrzebują również zwierzęta i może bar-
dziej niż ludzie potrafią ją odwzajemniać”.

Opowiadanie Kawdorek zbliża nas do natury; 
często jej nie zauważamy pochłonięci własnymi 
ludzkimi sprawami. Niewiele też o niej wiemy, 
a przecież jesteśmy podobnie jak ptaki, zwierzęta, 
rośliny jej częścią, podlegamy niemal tym samym 
prawom – życia i śmierci. Kawdorek to piękne 
i mądre opowiadanie.

Sądzę, że wydanie, wprawdzie po latach, tych 
trzech opowiadań stanie się ciekawą lekturą dla wielu 
czytelników. Myślę też, że dla Andrzeja Zaniewskie-
go są one sprawą osobistą, sentymentalną podróżą 
w przeszłość, co choć przeminęła, ostała się przecież 
w powracających nieustępliwie wspomnieniach.

Andrzej Zaniewski: Miasto Hefajstosa, Czysty las, Kaw-
dorek. Compus, Warszawa 2018, s. 175.

Krystyna Cel

Refleksje związane z niełatwym werdyktem przyznania najwyższej nagrody dla 
Bajki o magicznym lusterku autorstwa Agnieszki Minkowskiej – wybranej z „tysiąca i jednej” 

nadesłanych na konkurs Radia Kielce

Radiowy konkurs na bajkę spełnił nadspodzie-
wanie nasze oczekiwania – mówię w rezultacie 
ustaleń z prof. Markiem Kątnym i red. Dorotą 
Klusek – jurorami konkursu – bo dowiódł, że jest to 
gatunek literacki wciąż żywy, atrakcyjny, inspirujący 
i pobudzający wyobraźnię. Wymaga pomysłowości 
w doborze i oryginalnym ujęciu tematu. Przemawia 
do czytelnika oczekiwanym przezeń morałem; do-
brze, gdy wyrażonym bez nachalnego dydaktyzmu 
bądź domyślnym. Wszak bajka – i ta współczesna 
– hołubi nadal, jak było w tradycji, tajemniczość, 
magię, chwyt zaskakującego rozwiązania.

Te wskazane walory ma wyłoniona przez nas 
z satysfakcją do nagrody – spośród bardzo wielu 
nadesłanych – Bajka o magicznym lusterku Ag-
nieszki Minkowskiej. Przedstawia ona bohaterkę 
(dziewczynkę), jedną spośród wielu z czasu „nie tak 
dawnego” i z „pewnego małego miasteczka”, która 
opowiada rodzicom o wymarzonych podróżach, 
jakie sobie pięknie tylko wyobraża, nie mogąc żadnej 
spełnić. Spostrzega, że przyjaciółki bawią się zadzi-
wiającym „błyszczącym przedmiotem”, nazwanym 
„magicznym lusterkiem” (bo można też w nim się 
przejrzeć), które pokazuje „niesamowite rzeczy”, 
a sprzedawane jest „przez pana w centrum miasta”. 
To cacko – ani razu nienazwane smartfonem – pełni 
użytecznie jego poznawczą funkcję, ale jest też czymś 
jeszcze więcej. Dzięki magicznej właściwości staje się 
ono fascynującym przedmiotem bajkowym. Dopiero 
spostrzeżenie przez dziewczynkę po pewnym czasie 
zmiany w swoim wyglądzie – faktu postarzenia się 
rysów twarzy – będzie niepokojącym ostrzeżeniem.

Nie może się ona oderwać od świata przedsta-
wianego w lusterku i nie skutkują namowy kolegi, 
by skonfrontowała ten wirtualny model ze światem 
realnym. Traci kontakt z rzeczywistością niedorów-
nującą obrazkom z marzeń. Zamyka się w sobie, 
odgradza od przyjaciół. Nie skutkują zachęty do 
spaceru, nawet bliskiego wyjścia na plac zabaw, 
ku ławce przed domem. Pochłania ją bez reszty 
zaborczo ów bajeczny świat wirtualny.

Kiedy, potknąwszy się, zapatrzona weń nieustan-
nie, upada, „rozbija kolano i lusterko”. Z pozbie-
ranych kawałków nie udaje się jej zobaczyć nic, 
„oprócz twarzy zmarnowanej, pożółkłej, z pod-
krążonymi oczami o wyblakłym spojrzeniu”, jakby 
„postarzała się o kilka lat”. Stwierdza, zrozpaczona 
bezradnością, że „lusterko było nieodwracalnie 
zniszczone”, że jej „świat się skończył!”.

Wówczas znajomy chłopiec, wyciągając do niej 
dłoń, sugeruje: „– Może czas przypomnieć sobie, jak 
wygląda ten prawdziwy świat?”, co staje się w akcji 
przełomem. Następuje zbawienne uprzytomnienie: 
„Tak dawno nie czuła niczyjego dotyku… Nawet 
nie pamiętała, kiedy ostatni raz przytulała się do 
mamy albo do taty”. Wreszcie, kiedy nie mając nic 
do stracenia, wyciągnęła ku chłopcu swoją własną 
rękę, „zdarzyła się prawdziwa magia. Poczuła po-
wiew wiatru, usłyszała śpiewające ptaki i zobaczyła, 
jak wszystko się zmieniło od czasu otrzymania 
lusterka. Ile nowych kwiatów wyrosło przy drodze, 
jak ładnie odnowiono huśtawki na placu zabaw, jak 
bardzo niebieskie jest prawdziwe niebo, tak inne 
od tego sztucznie odbitego w lustrze”.

Noty
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Na koniec autorka bez dozy pouczania tak uza-
sadnia domyślną ideę rozsądnego postępowania: 
„Ile emocji i wrażeń niesie ze sobą trzymanie czy-
jejś ciepłej, prawdziwej dłoni, zamiast zimnego, 
martwego przedmiotu”.

Celowo przytaczamy w komentarzu fragmenty 
bajki, by pokazać umiejętność autorki w budowaniu 
intymnego dramatu dziewczynki, która zagubiła się 
w wirtualnym świecie, odrywającym ją od realiów 

naturalnego toku życia, będącego – także w dobie 
oszałamiających fajerwerków techniki – wciąż tą 
żywą dziedziną podstawowej egzystencji człowieka, 
niezastępowalną sztucznymi iluzjami.

Stanisław Nyczaj
w imieniu 3-osobowego jury: swoim oraz prof. Marka 

Kątnego i red. Doroty Klusek 

Kielce, 29 września 2019

Zdjęcia pochodzą z artykułu pt. „Bajka o ma-
gicznym lusterku” wygrała w konkursie Radia 
Kielce; zamieszczonego na stronie Radia Kielce: 
http://www.radio.kielce.pl/pl/post-92015

19.10.2019, Radio Kielce, Studio Gram. Finał konkursu Radia Kielce na bajkę z morałem. Profesor Marek Kątny, Stanisław Nyczaj – 
prezes Kieleckiego Oddziału Związku Literatów Polskich, Iwona i Waldemar Rozmysłowicz – rodzice laureatki, Janusz Knap – prezes 
Radia Kielce, Dorota Klusek – dziennikarka Radia Kielce i senator Krzysztof Słoń		  Fot. Jarosław Kubalski, Radio Kielce

Stanisław Nyczaj – prezes Kieleckiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich uzasadnia werdykt jury

Fot. Jarosław Kubalski, Radio Kielce

http://www.radio.kielce.pl/pl/post-92015
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Joanna Babiarz

Nasze akcje z poezją
Sądecki Klub Literacki – w ramach obchodów 

100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości, 
a także z okazji 70-lecia istnienia Miejskiego Przed-
siębiorstwa Komunikacyjnego w Nowym Sączu, 
zorganizował niecodzienną akcję – poeci w autobu-
sach czytali poezję patriotyczną przy muzyce m.in. 
Fryderyka Chopina. Wewnątrz autobusów wklejo-
ne zostały wiersze poetów sądeckich dotyczących 
niepodległości. Odbyło się to 11 listopada 1918 r.

Ubrani w stroje z epoki, w kapeluszach z od-
powiednimi rekwizytami wyruszyliśmy o 10.00 
pierwszym autobusem z przystanku pod biblioteką. 
Janusz Szot przywitał podróżujących i zapowiedział, 
iż Sądecki Klub Literacki wpisuje się w obchody 
100-lecia odzyskania niepodległości i będziemy 
czytać wiersze własne oraz innych poetów. I tak 
rozpoczęła się nasza przejażdżka po Nowym Sączu. 
Nagłośnienie pożyczone od przyjaciół przychylnych 
poetom działało bez zarzutu. Nastrój w autobusie 
był wzruszający i pasażerowie z zaciekawieniem 
przyglądali się nam i słuchali uśmiechnięci lub 
z zadumą na twarzach. Potem przesiadaliśmy się 
do innych autobusów jadących w odległe rejo-
ny miasta. Kolejnym autobusem dojechaliśmy 
do Miasteczka Galicyjskiego, gdzie odbywały się 
uroczystości niepodległościowe, usadowiliśmy się 
na maleńkim rynku i tam rozpoczęliśmy czytanie 
wierszy. W tle sączyła się muzyka. Ludzie otoczyli 
nas wianuszkiem, bili brawo, robili zdjęcia i nagry-
wali występ. Potem jeszcze pojechaliśmy do Starego 
Sącza i w inne miejsca Nowego Sącza. Naszą po-
dróż zakończyliśmy pod Synagogą. A jedna z pań 
podeszła do nas – pogratulowała pomysłu i takiej 
wspaniałej akcji, i życzyła, aby jeszcze wiele takich 
akcji autobusowych przygotować.

Teraz większość jeździ samochodami i auto-
busami; być może tylko część mieszkańców miała 
okazję nas zobaczyć i pobyć z nami te parę chwil. 
Ale warto było – patrząc na uśmiechnięte twarze 
i na reakcje ludzi, i na to, iż niektórzy przyłączali 
się do nas, mówiąc z pamięci niektóre znane wiersze 
– powtarzam: warto było.

Potem jeszcze jechaliśmy 14 lipca Pociągiem 
Retro Kolei Galicyjskich z Nowego Sącza do Cha-

bówki i z powrotem. Tym razem ubrani na dżin-
sowo z apaszkami lub bardzo kolorowo, świętując 
40. rocznicę Edwarda Stachury – a jak wiadomo 
był to poeta drogi, poeta podróżny – śpiewaliśmy 
i graliśmy na żywo jego piosenki, nasze, własnego 
autorstwa i piosenki o tematyce pociągowej. Radości 
i śmiechu było co niemiara! I mimo deszczowej 
pogody w Chabówce wróciliśmy pełni wrażeń 
i zadowoleni z akcji. I pragnę dodać, że zaraz po 
powrocie Sądecki Klub Literacki miał kolejną im-
prezę, prezentując własne wiersze pod pomnikiem 
Adama Mickiewicza na Plantach w ramach Nocy 
Poezji z zawołaniem: pali się fajka nocy.

Ostatnio ponownie jeździliśmy autobusem Retro 
– jedynym takim kursującym w czasie wakacji po 
mieście – tym razem aby upamiętnić 80. rocznicę 
wybuchu drugiej wojny światowej.

PS
Co jeszcze robimy jako Klub Literacki? 

•	Wydaliśmy almanach Na szlakach poezji (sama 
pozyskiwałam pieniądze na tę książkę);

•	organizujemy spotkania z poetami, nie zawsze 
w bibliotece, a więc bez honorarium, więc sami 
z mężem ich nocujemy i karmimy;

•	Zaduszki Poetyckie, Pączek dla Kultury, poe-
tyckie spotkania związane z rocznicą śmierci 
poety np. Edwarda Stachury, Andrzeja Bursy, 
Bolesława Leśmiana;

•	na potrzeby klubu z naszych własnych środków 
kupiliśmy nagłośnienie, kolega nasz bezinte-
resownie zrobił nam rollup z logiem klubu, 
koleżanka wykonała identyfikatory, sama przy-
gotowuję plakaty (czasem biblioteka).

Rys. Irena Nyczaj
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Joanna Rzodkiewicz-Nowocień

Miniimpresje z Walencji

W początkach października 2019 r. udaliśmy 
się do Hiszpanii. Naszym celem była prowincja 
Walencia, która powitała nas bezchmurnym nie-
bem i przepięknym słońcem. Już po raz kolejny 
zatrzymaliśmy się w urokliwej mieścinie Gata de 
Gorgos. Miasteczko to jest żywcem wyjęte z XIX 
stulecia – urzekła nas śródziemnomorska architek-
tura i wąziutkie uliczki, zupełnie niedostosowane 
do ruchu ulicznego. Na marginesie wspomnę, że 
jednym z najbardziej zadziwiających lokalnych 
zwyczajów, pamiętających czasy sprzed wprowadze-
nia powszechnej klimatyzacji, jest sjesta trwająca 
zazwyczaj od godziny 16 do 18. W tym czasie 
wszystkie urzędy i sklepy są zamknięte.

Ale nie tylko beztroski wypoczynek z rodziną 
był naszym celem. Mimo że wspaniałe atrakcje 
turystyczne kusiły, to nieodparty zew duszy ciągnął 
nas na poszukiwanie miejsc wiązanych z lokalną 
kulturą, a tych było całkiem sporo. Z pomocą naszej 
uroczej wnuczki, która zna doskonale hiszpański, 
udawało się pokonywać barierę językową. Co było 
dla nas zaskoczeniem, w tej okolicy powszechnie 
używa się także lokalnej odmiany hiszpańskiego 
zwanej walenciano. Dlatego powszechną praktyką 
są dwujęzyczne nazwy lokalne. Zapragnęliśmy 

zwiedzić miejscowość Xabia (Javea – hiszp.). To 
urokliwe nadmorskie miasteczko pełne jest krętych, 
wąskich uliczek, przepięknych zaułków i uroczych 
zakamarków. Z tym miejscem związany jest José 
Albi Fita, jeden z najwybitniejszych hiszpańskich 
poetów, dlatego nie omieszkaliśmy podążyć śladami 
poetyckiej bytności i znaleźliśmy ulicę jego imienia.

José Albi (1922–2010) był poetą, krytykiem 
literackim, tłumaczem hiszpańskiego. Jako poeta był 
szeroko rozpoznawany przez odbiorców i krytyków 
i zdobył kilka nagród. W 1957 otrzymał nagrodę 
literacką Walencji, powtórnie w 1977 – za Odyseję 
77. Kolejne nagrody to: Gabriel Miró Award for 
The Silence of God; Nagroda Miguela Ángela de 
Argumosa w 1978 r. za Atlantycką elegancję i nagrodę 
literacką Walencji w 2002.

Był honorowym prezydentem Walenckiego 
Stowarzyszenia Pisarzy i Krytyków Literackich.

Nasza wycieczka zawiodła nas także do miejsc 
związanych z lokalną historią, m.in. do placu z ka-
miennymi wiatami, które jeszcze w ub. stuleciu były 
wykorzystywane do… suszenia rodzynek.

Już niecierpliwie czekamy na kolejne lato i okazję 
do odkrywania tajemnic Hiszpanii.
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Salon Literacki i Galeria w Bibliotece Uniwersytetu Jana Kochanowskiego
(16.10.2019)

Akurat szczęśliwie zbiegły się nowatorskie 
spojrzenia na literaturę i sztukę. Pokazanie ich 
w newralgicznym kontakcie ze współczesnością 
przy odniesieniach do historii, wiedzy i bardzo 
indywidualnych obserwacji jest uderzające zarówno 
rozmachem ujęcia, jak i specyfiką formy.

W pierwszym przypadku zetknęliśmy się z bar-
dzo wnikliwym spojrzeniem na mało obecne dotąd 
w literaturze problemy ekologiczne. To dziwne, 
że wprost na co dzień absorbujące, a w kreacjach 
pisarskich mało obecne. Stanisław Nyczaj znalazł 
formułę ujęcia tematu, jaką inicjował już w swej 
poezji na przełomie lat 60. i 70., a potem systema-
tycznie poszerzał w kolejnych utworach. Nazwał 
to trafnie  e k o p o e z j ą  i zachęcił do pójścia 
w stronę ekoliteratury. Inicjatywa ta spotkała się 
z dużym zainteresowaniem, czemu m.in. dał wyraz 
w dyskusji prof. Paweł Soroka, dzięki któremu 
o kieleckim zdarzeniu poszła dobra fama.

Bardzo ciekawe było wprowadzenie Jerzego 
Wróblewskiego, który przez wiele lat mierzył się 
zawodowo z tą problematyką, zajmując się profesjo-
nalnie zagadnieniami ochrony powietrza, skutkami 
hałasu oraz kształtowania naturalnego środowiska 
pod względem nadzorowania projektów, np. w przy-
padku inwestycji, jaką była Elektrownia Opole.

Poezja ekspresyjnie wyraziła owe zagadnienia 
wykreowane przejmującymi obrazami wpływu za-
nieczyszczeń ekosfery otaczającej człowieka na jego 
zdrowie. Symbolicznie dopełniły tę problematykę 
w zakresie sztuki wyjątkowe w swej oryginalności 
obrazy Zbigniewa Porębskiego, stanowiące do tego 
wydarzenia więcej niż scenografię.

Red.

Wiersze poety deklamował Arkadiusz Szostak (z lewej), a Jerzy 
Wróblewski (z prawej) wygłosił interesujące wprowadzenie

Obrazy Zbigniewa Porębskiego stanowiły znakomite uzupeł-
nienie tematyki ekologicznej w literaturze i malarstwie

Fot. Irena Nyczaj
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Wernisaż wystawy Rafała Olbińskiego w Bibliotece Uniwersyteckiej UJK
(23.10.2019)

Tłum entuzjastów malarstwa Rafała Olbińskiego 
przybył do Galerii UJK na jego nową wystawę. 
Artysta pochodzący z Kielc (żeromszczak) zyskał 
wielką renomę w świecie artystycznym. I wystawa 
ta dowiodła, że słuszną.

Rafał Olbiński stworzył sztukę ambitną arty-
stycznie i zarazem mocno związaną z dzisiejszą rze-
czywistością. Powstały malarskie plakaty konkretnie 
adresowane, z dużymi walorami kolorystycznymi. 
Mało kto zdobył się na tak ciekawą kompozycję dwu 
aspektów – praktycznego i artystycznego. Plakaty 
z różnymi motywami (w tym też antycznymi) są 
w przekazie komunikatywne i uniwersalne.

Rafał Olbiński zdradził, że obrazy te zainspiro-
wały sonecistów. I taki album ukazał się w języku 
polskim i angielskim. Mamy osobistą satysfakcję, bo 
artysta publicznie wyraził zgodę na prośbę Stanisła-
wa Nyczaja, by obrazy i sonety zostały w wyborze 
opublikowane w naszym kwartalniku. Miejmy 
nadzieję, że to się powiedzie.

Prace artysty można oglądać do końca grudnia 
2019 roku.

Red.

Fot. Paweł Nyczaj

Od lewej: rektor UJK prof. Jacek Semaniak, dyr. Biblioteki 
Uniwersyteckiej Andrzej Antoniak, Rafał Olbiński

Z okazji 50-lecia UJK w Kielcach artysta podarował uczelni swój 
plakat przygotowany specjalnie na tę okazję



Liliana Abraham Zubińska: Pola świętokrzyskie, olej

Liliana Abraham Zubińska: Żurawie, technika mieszana



Uta Przyboś: Nosorożec

Uta Przyboś: Koń Uta Przyboś: Królik
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